chiếc ôtôca - và nếu xe không đến? - Chiếc xe lửa khổng lồ, mười lần to
hơn chiếc xe lửa trong thung lũng, Heather, theo như ký ức của cô, là một
người cao lớn, lạ lùng, xa cách và luôn luôn có những điều bí mật, thường
đưa tay lên che miệng nói thì thầm với Eve.
Với tất cả các điều ấy, Liza đã quên Sean. Bằng cách nào cô có thể cho
Sean biết tin cô sẽ phải ra đi? Nỗi hãi hùng và thất vọng của cô làm cho cô
phải chui trở lại vào trong chăn, úp mặt và bịt tai. Nhưng tiếng chim hót
không cho phép Liza cứ nằm yên mãi như thế. Ở nơi này, chim đôi khi là
vật duy nhất phát ra một tiếng báo hiệu để người ta biết trời sắp sáng hay
sắp tối. Tiếng hót đồng thanh buổi sáng được bắt đầu bằng một tiếng huýt
đơn độc, tiếp theo là hàng trăm con chim bắt đầu hót ríu rít trong các lùm
cây.
Liza vùng dậy. Trong nhà im ắng. Bên ngoài cũng vậy, tất cả đều có vẻ
yên tĩnh, ngoại trừ các con chim, vì gió cũng đã lặng. Các bức màn cũng đã
được kéo ra hai bên như thường lệ, vì người ta không sợ phải thấy những
ánh đèn nào khác, ngoài ánh đèn của lâu đài Shrove. Liza quỳ gối trên
giường, trước cửa sổ.
Liza đã thấy được một đường phân giới của các đồi cao và bầu trời còn
mờ tối, nhưng trong suốt, về phía đông, một đường đỏ xuất hiện, đã sẵn
sàng xuất hiện, giống như một sợi dây lưng sáng chói màu đỏ thắm đột
nhiên giăng ra. Nhưng trong giây lát, cô còn có thể thấy bóng đen của ngôi
nhà, một ánh đèn quạnh hiu trong các chuồng ngựa. Các đồng cỏ hiện ra
mờ nhạt như những đám mây trong lúc hai hàng cây trăn hai bên bờ sông
hình như đã ra khỏi vùng tối chung quanh. Bây giờ Liza đã phân biệt được
hình dáng của các ngọn đồi cao ở phía sau cùng, nhưng chưa phân biệt
được các cây cối của các ngọn đồi ấy.
Liza nhảy ra khỏi giường, nhè nhẹ mở cửa và lắng tai nghe. Ban ngày,
Eve không bao giờ nghỉ ngơi, luôn luôn nhanh nhẹn, chú ý, cảnh giác, ban
