- Bà nói đúng, nhưng tôi có thể đoán nó phải đẹp xiết bao về phía bên
kia, cho nên tôi đã đến đây vào một buổi chiều mùa hạ, để bắt đầu vẽ một
bức phác họa. Tôi đã đến đây nhiều buổi chiều trong mùa hạ.
- Sao tôi không trông thấy ông.
- Tôi cũng không trông thấy bà, nếu không, tôi đã trở lại nhanh hơn
nhiều!
Làm như thể không nghe nàng nói một lời nào nữa, kể từ khi nàng thú
nhận với chàng rằng không biết bố nàng là ai, Sean nói:
- Bà đã phải chung chạ với lão này sau lão khác, một lão buổi tối và một
lão khác hôm sau, và vì sao không cả hai trong cùng một ngày? Thật là ghê
tởm! Thật là một... kinh khủng... gọi là gì nhỉ?... để nuôi dạy một đứa con,
nhất là một đứa con gái.
- Một môi trường kinh khủng, - nàng nói rõ - Và vì sao, nhất là đối với
một đứa con gái?
- Ôi! thôi đi, Liza. Tuy nhiên đó là điều hiển nhiên.
- Không hiển nhiên đối với em. - Rồi nàng nói thêm: - Thế là anh không
muốn biết chuyện của Bruno Drummond?
