thì vĩnh viễn không chấm dứt. Bruno là một điều xấu không bao giờ thay
đổi, ông ta là bánh xe thứ ba đáng ghét của mái ấm gia đình của Liza, tuy
nhiên ông ta đã chiếm một chỗ thường trực trong cuộc đời của mẹ con em
giống như cây bạch dương và toa xe lửa.
Hai sự kiện xảy ra vào mùa thu. Mẹ của Bruno ngã bệnh, bệnh rất nặng,
và mẹ nghe ra-đi-ô loan báo Tổng Cục Đường sắt nước Anh có dự định bỏ
tuyến đường băng qua thung lũng.
***
Liza lợi dụng lần đi vắng đầu tiên của bà Spurdell để tắm.
Lúc đó là mười giờ sáng. Bồn tắm màu be gợi nhớ tới bùn và kiểu vẽ của
vải nhung len bọc ghế ca rô màu lục và be, nhưng được cái là nước nóng xà
phòng thơm liên-lý-thảo. Tắm xong, Liza lau chùi phòng tắm thật sạch sẽ.
Bà Spurdell không thích ra khỏi nhà. Liza không có nhiều kinh nghiệm
về thái độ của người đời, tuy nhiên cô cảm thấy rõ ràng bà Spurdell sợ lúc
bà trở về cô gái giúp việc đã biến mất cùng với cái máy quay phim, cái lò
vi ba, bát dĩa và đồ dùng bằng bạc. Liza suýt phì cươi nhạo báng bà chủ lúc
bà đi vào nhà bằng cửa sau, bắt gặp cô đang ngồi nơi bàn nhà bếp đánh
bóng bát đĩa và đồ dùng bằng bạc. Dịp ấy là lần đầu tiên Liza được bà chủ
thưởng cho một tách cà phê.
Bà Spurdell thường dành hầu hết thời giờ để nói chuyện với người đối
diện. Bà khoe sự cao sang của bà, của chồng bà, của các cô con gái lớn của
bà với hầu hết mọi người, nhưng nhất là với cô gái giúp việc nhà của bà. Bà
khoe sự cao quí trong các lãnh vực như là thuộc giới trí thức ưu tú, trí thông
minh, những thành công trong đời và tiền bạc, nhưng nhất là các đồ dùng.
Đồ dùng của bà Spurdell đắt tiền và tốt hơn của người khác. Chúng rất bền,
dùng lâu không hư hao, như chiếc nhẫn cưới kim cương của bà, bát đĩa, đồ
