Nhưng khi đến nơi, nàng đã không giật nẩy mình. Một ngọn gió hiu hiu
thổi, không có sương mù. Mặt trời mùa đông chói lọi như kim loại. Lâu đài
Shrove không bao giờ phô bày ra trước mắt nàng với một vẻ rực rỡ như thế.
Qua được nửa cầu, cách lâu đài bảy trăm mét, nàng đã phân biệt được cái
mô tip, lờ mờ như một bức tranh chạm mà các cây tiên-nhân-thảo vẽ thành
khi leo lên các bức tường, cũng như các nét mặt của những tượng đàn bà
bằng đá trong những khám tượng đục ở tường. Ánh mặt trời phản chiếu dữ
dội trên cửa sổ mà nàng đã quan sát Sean khi trông thấy chàng lần thứ hai.
Nàng lái xe chạy dọc theo con đường nhỏ dẫn tới trang viên Shrove. Một
người nào đó đã cắt tỉa các hàng rào, chặt thấp các cây sơn trà cao một cách
không thương tiếc. Ngôi nhà gác dan đột ngột lộ ra trước mắt nàng như
trường hợp khi xe chạy tới một khúc đường ngoặc. Ngôi nhà ấy không thay
đổi cũng như cổng của lâu đài Shrove, chi khác một chút là lần đầu tiên
theo nàng biết, hai cánh cửa cổng song sắt đã được đóng lại. Các cánh cửa
ấy luôn luôn để mở đã được đóng lại cẩn thận, đến nỗi vườn cây chỉ hiện ra
xuyên qua các mô tip phức tạp bằng sắt rèn trên hai cánh cửa cổng và các
chữ “Lâu đài Shrove” được tô điểm một cách kiểu cọ.
Nàng đi theo con đường băng qua vườn đến tận nhà. Nàng tra vào ổ khóa
- cái chìa khóa mà nàng không bao giờ rời và mở cửa vào nhà. Bên trong
nhà lạnh ngắt và ẩm ướt. Có mùi hôi như mùi nấm mốc. Gian nhà bếp chìm
trong bóng tối lờ mờ vì bức mành mành buông rủ xuống. Nàng nâng nhè
nhẹ nó cao lên một chút để nhìn ra bên ngoài, rồi mới kéo sợi dây. Bức
mành mành cuốn tròn lên, và những gì nàng thấy đã đập thẳng vào mắt
nàng. Khu vườn phía sau nhà, trước kia sạch sẽ biết bao với những vạt rau
và các bồn hoa do Eve chăm sóc, với cái cây mới trồng để thay thế cây anh
đào bị hạ và thảm cỏ nhỏ, bây giờ chỉ là một khu đất bị đào xới lung tung,
và cỏ dại mọc lên lộn xộn rải rác khắp nơi. Trước tiên nàng không hiểu
những gì đã xảy ra. Phải chăng đã có một người đến ở đây một thời gian và
đã làm đất trước khi bỏ đi? Hay là một người làm vườn mới, đã rất hăng hái
làm việc, rồi sau đó cũng đã ra đi?
