Chàng xuống xe, vào nhà máy làm việc như bình thường, hôm đó là thứ
Bảy, chiều được nghỉ làm. Mười hai rưỡi chàng về nhà, nhà chàng là một
căn hộ nho nhỏ kiểu Âu trong ngõ, nhưng lại sát mặt đường, cả một dãy nhà
dài y hệt nhau, tường xi măng màu xám nhạt, vuông vức gọn ghẽ như hình
hộp diêm, bờ tường lấp ló những ngọn trúc đào đang nở hoa. Sân trời bên
trong tuy nhỏ, cũng có thể coi như có vườn hoa, những gì cần có nhà chàng
đều có cả. Những đám mây trắng bay trên nền trời xanh, người bán sáo trên
đường đang đứng đó thổi sáo, giai điệu réo rắt của một bài hát phương
Đông dìu dặt vọng tới, như giấc mơ trong một bức tranh thêu hay một cuốn
tiểu thuyết, một ngọn khói trắng bốc lên từ nóc nhà, lan tỏa ra, bên trong nó
chứa muôn vàn ảo ảnh, như một con trăn lười biếng giở mình ra, sau đó vì
quá buồn ngủ, đến cả giấc mơ cũng chìm luôn vào cơn ngủ.
Chấn Bảo về đến nhà, trong nhà tĩnh lặng như tờ. Huệ Anh, đứa con gái
bảy tuổi của chàng, còn chưa đi học về, cô người làm đã đi đón con bé ở
nhà trẻ. Chấn Bảo không chờ được, bèn bảo Yên Ly dọn đồ ăn ra bàn,
chàng ăn rất nhiều, cứ như muốn dùng đồ ăn để lấp đầy hết khoảng trống
trong lòng chàng vậy.
Ăn cơm xong, chàng gọi điện thoại cho Đốc Bảo, hỏi cậu đã mua được
quà chưa. Đốc Bảo nói có xem mấy thứ đồ bạc, nhưng không có thứ nào
thích hợp. Chấn Bảo nói: “Chỗ anh có một đôi bình bạc, là người ta tặng
bọn anh hồi cưới, chú đem ra hiệu sửa mấy chữ khắc trên đó đi, anh nghĩ
thế là ổn, phần mọi người đóng góp chú trả lại cho họ. Coi như anh quyên
góp.” Đốc Bảo nói vâng, Chấn Bảo nói: “Vậy chú đến lấy luôn bây giờ đi.”
Chàng nóng lòng muốn gặp Đốc Bảo để dò xét cảm tưởng của cậu sau khi
gặp Kiều Nhụy sáng nay. Chuyện này dường như có vẻ không hợp tình hợp
lý. Phản ứng của chàng có vẻ quá hoang đường. Chàng cơ hồ còn ngờ vực
đó chẳng qua chỉ là ảo giác. Đốc Bảo đến, Chấn Bảo vu vơ chuyển đề tài
sang chuyện Kiều Nhụy. Đốc Bảo gạt gạt tàn thuốc, làm ra giọng điệu đàn
ông sành sỏi, nói: “Già rồi, già đi nhiều rồi.” Dường như đến đấy là kết thúc
luôn cuộc đời người phụ nữ này vậy.
