A Xíu vắt quần áo cho khô, đem ra ban công đằng trước phơi. Bé Thuận
đi học về, không dám bấm chuông, đứng ở cửa sau hét ầm lên: “Mẹ ơi! Mẹ
ơi!” tay vỗ vào chấn song gỗ gọi hồi lâu, phía ngoài tòa nhà cao tầng, dưới
cái nắng giữa trưa, thành phố lớn nhợt nhạt trông càng giống dải bình
nguyên mênh mông. Mãi đến khi A Xíu phơi quần áo xong, vào bếp làm
cơm mới nghe thấy tiếng con, ra mở cửa cho cậu bé vào, không quên mắng
mỏ: “Gọi í ới làm cái gì? Không biết đợi à!”
Cô giữ Tú Cầm ở lại ăn cơm, lại có hai vị khách nữa tới. Một là bà vú
già đồng hương của A Xíu, thường thích tới nhà nói chuyện với cô, những
giờ khác thì bà chẳng đi được, và bản thân bà cũng không muốn quấy quả
nhà người khác mãi, nên toàn tự mình đem theo một giỏ cơm nguội, lụi cụi
leo lên tận tầng mười một. Còn một chị gánh gạo kiêm làm việc vặt nữa, A
Xíu giới thiệu chị này giặt quần áo cho một nhà ở lầu dưới. Chị ta trông
thấy bé Thuận, bèn hỏi: “Thằng con nhà em đấy hả?” A Xíu quát đứa bé:
“Chào một tiếng bác mau lên!” đoạn từ từ thu cái lừ mắt lại, mặt ửng đỏ
phân bua với bạn bè như thể có lỗi: “Nó cứ như cái thằng ba ngơ ấy!”
Trong thời điểm hiện tại, hiếm khi thấy A Xíu nhiệt tình giữ bạn ở lại ăn
cơm như vậy, cô sĩ diện và cũng rất vui vì hôm nay vừa khéo được ăn cơm
trắng. A Xíu bận làm cơm, bà vú già bắt đầu hỏi Tú Cầm về chuyện của hồi
môn. Tú Cầm chỉ cười mỉm, chẳng mấy khi lên tiếng, khuôn mặt hồng phấn
cúi gằm như thể nàng dâu mới cưới, mọi câu hỏi A Xíu đều nhất nhất trả lời
thay cô, bà vú già cũng có cơ man nào là ý kiến.
Bà chị làm việc vặt hỏi: “Hộ mới chuyển đến ở lầu trên cũng vừa mới
cưới à?” A Xíu đáp: “Vâng. Nhà ấy một triệu rưỡi đồng. Nhà trai có tiền,
nhà gái cũng có tiền, thế mới giàu sụ chứ! Nhà cửa, đồ đạc, mấy mươi cái
chăn, lại còn mười gánh gạo, mười gánh than, nhà trong khu nhà tập thể này
có muốn chứa cũng chẳng chứa được! Có bốn người ở đi kèm theo của hồi
môn, một trai một gái, một đầu bếp, một phu kéo xe.” Bốn người ở đợ kia
giống như mấy cỗ đồng nam đồng nữ làm bằng giấy dùng cho đám hiếu, ai
nấy đều đứng thẳng đờ một chỗ, chân tay người ngợm đầy đủ, con mắt cũng
lòng đen, lòng trắng rõ ràng. Người có tiền xử lý mọi việc đúng là đâu ra
