Ủi xong quần áo, A Xíu nhào bột nướng bánh, dĩ nhiên bột và đường
đều là bột hộ khẩu, đường hộ khẩu mang tên của mẹ con cô. Người đàn ông
thấy mình “không công hưởng lộc”, hơi ngại, liền chắp tay sau lưng đi đi lại
lại quanh vợ mình, nói chuyện trên giời dưới biển. Hai bố con tranh thủ ăn
trước cho nóng, A Xíu vẫn tiếp tục nướng bánh trên bếp. Ánh nắng vàng
ươm soi lên khuôn mặt ba người, một con ve sầu chẳng biết vì sao vẫn còn
sống sót sau mùa hè, bay đậu lên tấm rèm trúc cũ nát ở ban công phía sau,
nhân cái nóng, kêu lên những tiếng “ve ve” vui sướng.
Ngài Gerda về, đi ngang qua cửa bếp liền thò đầu vào gọi một cách dịu
dàng: “Hề lố ô! Cô Xíu!” Chồng A Xíu đã lánh ra ban công từ lâu, chắp tay
sau lưng ngắm cảnh. Ngài Gerda bỏ ra ba ngàn đồng thuê người, cũng chỉ
mong khi mình về cô giúp việc phải ríu rít như chó vẫy đuôi, vì vậy ngài
bấm chuông liên tục, khiến cô xoay như chong chóng. Đang lấy đá trong tủ
lạnh ra, người chồng đứng sau lưng cô khe khẽ nói: “Tối nay anh đến nhé!”
A Xíu ra vẻ phiền hà, nói: “Nóng chết đi được!” Gian phòng mẹ con A Xíu
đang ở quả thực giống như chiếc nồi hấp. Nhưng cô bỗng cảm thấy người
chồng đứng sau lưng mình, dường như rất cô độc; gã không quen cầu xin
người khác, chí ít gã chưa bao giờ cầu xin cô... Cô đang đối mặt với khung
xương xám ngoét của cái tủ lạnh, cô không hiểu cấu tạo của thứ đồ gia dụng
này, có thể nó giống như một tấm ảnh X quang chụp nội tạng của con
người, nhưng trái tim của cái tủ lạnh vẫn đang đập thình thịch; từ bên trong,
từng luồng hơi lạnh xộc ra khiến sống mũi của cô cay cay, cô suýt trào nước
mắt. Cô không quay đầu lại, chỉ nói chêm một câu: “Cứ để thằng Thuận
sang nhà đối diện ngủ vậy. Chị vú em và bọn trẻ con đều ở bên ấy cả.”
Người đàn ông đáp một tiếng ‘ừ’.
Cô đem đá vào nhà trong, khi quay ra người đàn ông đã đi mất. Cô
xuống dưới nhà xách hai thùng nước lên cho ngài Gerda tắm táp. Chuông
cửa reo, cô ả mới kia y hẹn đến. A Xíu đoán chừng là một vũ nữ. Cô ta hỏi:
“Ông Tây có nhà không?” Rồi cứ thế đi một mạch vào phòng. Túm tóc
xoăn sau gáy vểnh ra xa, sấy khô tới mức ngả màu râu ngô, xoắn xít, khác
hẳn với màu tóc đen ở những chỗ khác, trông như một cái cổ gầy nhẳng,
