lộn, nhất là vì hai đứa trẻ sinh đôi lại có giọng hoàn tòan giống nhau, và vì
chúng biết rõ là người ta có thể lẫn lộn chúng với nhau nên đứa này trả lời
thay cho đứa kia mà không bảo cho người ta biết họ đã lẫn lộn. Bản thân lão
Barbeau đôi khi cũng bối rối. Đúng như lời bà mụ Sagatte đã báo trước, chỉ
riêng một mình bà mẹ là không lẫn lộn bao giờ, dù trong đêm tối, hay dù xa
đến mấy, miễn có thể trông thấy chúng bước tới hoặc nghe chúng nói.
Thực ra hai anh em không thua kém nhau, và nếu Landry ra chiều vui vẻ
và gan dạ hơn cậu anh thì bù lại, Sylvinet họat bát và đầu óc tinh tế hơn, nên
người ta không thể không yêu mến cậu bằng cậu em. Trong ba tháng, người
ta tìm cách không cho chúng quá “quen hơi bén tiếng” nhau. Ở nông thôn, ba
tháng đã là nhiều để quan sát một sự việc trái với tập tục. Nhưng một mặt,
người ta không hề thấy việc làm đó có nhiều kết quả; mặt khác cha xứ bảo bà
mụ Sagatte là một kẻ lẩn thẩn, và những gì Chúa lòng lành đã đưa vào trong
quy luật của tự nhiên, con người không thể thay đổi được. Tới mức người ta
dần dà quên lãng tất cả những gì trước kia đã hứa làm. Lần đầu tiên người ta
cởi bỏ áo chòang lót lông để cho chúng bận quần chẽn đi dự lễ Mixa, chúng
được mang trên người cùng một thứ dạ, vì là cùng một chiếc váy ngắn của
người mẹ cắt ra may cho hai đứa, và cách may cũng giống nhau, vì bác phó
may trong giáo khu không hề biết hai cách may đo khác nhau.
Lớn lên, chúng có cùng sở thích giống nhau về màu sắc, và khi bà cô
Rosette, nhân dịp năm mới, muốn tặng mỗi đứa một chiếc cà vạt thì cả hai
cùng chọn chiếc cà vạt màu hoa cà giống nhau của người bán rong chở hàng
trên lưng con ngựa xứ Perche đi từ cổng nhà này đến cổng nhà khác. Bà cô
hỏi có phải họ luôn luôn muốn ăn mặc giống nhau không. Nhưng hai chàng
sinh đôi không nghĩ nhiêu khê đến thế; Sylvinet đáp đó là cái màu đẹp nhất
và là chiếc càvạt đẹp nhất trong tòan bộ túi hàng của người hàng xén; và ngay
lập tức, Landry khẳng định tất cả những chiếc cà vạt khác đều xấu.
- Thế còn màu con ngựa của tôi - nguời bán hàng vừa nở nụ cười vừa hỏi -
