CÔ ĐƠN TRÊN MẠNG - Trang 267

còn dấu vết của cái tên trước. Mài cũng chẳng ăn thua gì. Thế là tôi lại phải
nhập đá từ Ý về. May mà cái bình hoa còn để lại được. Cái bình này, thưa
ông, đắt không kém gì tấm bia này.
Ông ta im lặng một lúc.
- Tôi hút được chứ? - ông ta vừa lôi hộp thuốc bằng kim loại ra vừa hỏi.
Ông ta quay lại xe và dùng một con dao xén giấy đặc biệt để cắt đầu dầy
của điếu xì-gà. - Tôi hỏi, thưa ông, vì một số người không thích hút thuốc
cạnh mộ của họ. Thậm chí xì-gà cũng làm phiền họ. Cứ như là làm thế cho
những người chết này ấy. Hơn nữa, thưa ông, tôi không hút xì gà dưới 10
đôla một điếu. Thưa ông, đấy chưa phải đã hết đâu Sau đó còn có cả một
bài về ngôi mộ này trong tờ The Times- Picayune nữa. Gia đình của khách
hàng này, người nằm cạnh - đây, phía bên trái này - đã không để ý, hoặc là
đã hoàn toàn bỏ qua vấn đề và đã đổ một cái nền bê tông phía dưới đèn
pha, sâu vào bãi cỏ cạnh mộ của Alvarez ba mươi phân. Ba mươi phân!
Thưa ông, ở đây thì làm được cái gì. Văn phòng luật đã đệ đơn lên tòa án
ba ngày sau khi người bảo vệ của họ, là người cứ ba tuần một lần lại mang
máy ảnh đến đây, báo cho biết về chuyện này. Họ bắt phạt đủ mọi thứ có
thể. Kể cả việc luôn phiền gia đình khách hàng của họ. Khách hàng ở đây
là Alvarez, người nằm đây. Thưa ông, anh ta làm gì có gia đình nào! Đã có
lần họ nói tới một người chị nào đấy, những chưa ai nhìn thấy bà ta ở đây.
Họ vừa mới thắng được vụ kiện đó, thì ngay sáng ngày hôm sau ở đây đã
có một cái máy đào nhỏ. Của riêng họ. Họ không tin tôi. Họ tự bẩy cái tấm
bê tông ấy lên và trồng cỏ vào đó. Những người thua kiện phải trả mọi chi
phí. Như vậy là tốt cho họ, nếu thật thà mà nói. Tối đã nhìn thấy nhiều
trong cái thành phố nhỏ này, nhưng đúng là họ biến cái ngôi mộ này thành
một khu vui chơi.
Anh nghe rất chăm chú rồi hỏi:
- Ai yêu cầu bác mua những bông hồng này cắm vào bình?
- Văn phòng. Tôi vẫn liên hệ với họ. Ngày nào cũng phải có mười một
bông hồng trắng. Ông có hình dung ra ai đó đã phải mất một khoản lớn cho
những bông hoa này? Từ hơn chục năm nay, bao giờ cũng có hoa tươi trên
công trình này. Đầu tiên tự tôi đến đây hàng ngày. Rẻ hơn là để cho quầy