CÔ ĐƠN TRÊN MẠNG - Trang 314

bà lôi cuốn. Từ những gì mà thỉnh thoảng nó kể, thì thấy rằng không có
người đàn ông nào thực sự lọt vào được óc tưởng tượng của nó. Em biết từ
chính nó rằng, nó có thể sung sướng với tình dục, nhưng em cũng biết rằng
để có điều đó, nó không cần đến đàn ông.
Khi tụi em ra khỏi bảo tàng ấy, em muốn được một mình. Rất muốn. Tốt
nhất là trong phòng mình ở khách sạn. Có thể có một lúc nào đó em sẽ nói
cho anh biết, tại sao lại là chính ở đó. Em có mức oxytocin tương đối cao
để có thể chịu đựng được bất cứ cái gì, trừ anh, ở gần. Như một đệ tử của
thuyết hoóc- môn, tiện thể em chỉ thông báo để anh biết vậy thôi. Và đây
chỉ để "cho vào cặp", như anh gọi thế. Có thể nó sẽ có ích cho anh trong
nghiên cứu".
Em bảo Asia để em lại một mình. Nói chung nó không phản đối. Như em
biết nó, thì nó cũng muốn được một mình. Em đến quán Café de Flore. Chủ
yếu là để viết e-mail cho anh. Em chưa bao giờ viết gì cho anh trên giấy.
Em nghĩ rằng trong Café de Flore em có thể thử. Camus, Satre và Prévert
từng viết tại đây. Em đã thử. Một cảm giác rất lạ. Một bức thư bình thường,
có thề có mùi và vết loang của rượu vang hoặc dấu môi ở mặt sau. Internet
không thể thay thế cho những thứ đó được. Khó có thể nhay e-mail, mà em
lại muốn nhay cái khăn giấy mà em dùng để viết cho anh trong Café de
Flore ấy. Ngoài ra, sẽ rất nguy hiểm nếu viết e-mail cho anh khi đang nằm
khỏa thân trong bồn tắm. Gần đây, đó là mơ ước lớn nhất của em. Viết e-
mail cho anh trong bồn tắm. Có rượu vang trong máu, toàn thân được phủ
một lớp bọt tắm thơm mùi lê, bách, mùi quýt và nghe và cảm nhận độ rung
trong giọng ca của Morrison. Điều này chỉ có thể làm với sự hứng khởi
mãnh liệt. Nhưng chắc chắn không phải là dòng điện. Do đó mà không thể
mang Internet vào bồn tắm, tuy thế, em vẫn yêu quí nó.
Một nửa bức thư này được viết ở đó. Trong Café de Flore. Nửa kia ở cách
đó rất gần. Trong một quán cafe khác, mốt hơn của Paris, quán Les Deux
Magots. Em không biết tất cả các trí thức nhìn thấy gì trong quán cafe này.
Cà phê thì thật kinh khủng. Sô-cô-la nóng thì có vị giống như zurek trong
quán bar ở Plock. Đó là món zurek tuyệt hảo, nhưng nếu là sô-cô-la thì thật
kinh khủng. Chỉ duy nhất có nội thất và rượu vang là có tác động. Nhưng từ