sợ hãi và ác cảm. Anh không thể tưởng tượng nổi một sự tra tấn ghê gớm
hơn cái mùi whisky trong tình huống này.
Sự nhộn nhạo kéo dài cho đến phút cuối, và lúc máy bay hạ cánh cũng
thật là khủng khiếp. Những bánh của máy bay va vào đường băng mạnh
đến nỗi cả lão ngồi bên vốn dửng dưng với tất cả và đã say khướt cũng phải
vừa hỏi vừa lúng búng:
- Chúng ta hạ cánh hay là bị người ta bắn đấy?
Lái xe của Đại học Tổng hợp Princeton do trường cử đi đang đợi anh
ngoài cổng. Họ đi chừng một tiếng. Khi đã ở trong phòng mình, anh gọi
điện ngay cho giáo sư xin hoãn cuộc gặp ba giờ. Anh đặt báo thức, đăng ký
báo thức với lễ tân và đặt báo thức qua TV. Anh để tiếng cỡ to nhất. Anh
không còn đủ sức để cởi quần áo nữa.
Anh tỉnh dậy ba lần, nhưng phải đến TV mới lôi được anh ra phòng
tắm. Anh có mặt ở phòng của giáo sư trước giờ hẹn mấy phút. Anh biết ông
khá rõ từ những cuộc gặp gỡ và hội nghị trước đây. Một ông già lập dị với
mái tóc trắng. Tốt nghiệp Đại học Tổng hợp Zurich - là điều mà ông nhấn
mạnh đầy tự hào và nhắc đến Einstein một cách nồng nàn, bởi Einstein
cũng tốt nghiệp Đại học Tổng hợp Zurich - độ lượng với tất cả trừ việc
không đúng giờ, hút thuốc lá và đàn bà làm khoa học. Chính xác theo thứ
tự này.
Với anh bao giờ ông cũng nói tiếng Đức, hoàn toàn không đếm xỉa đến
việc các cộng sự hay học trò của ông chẳng hiểu gì. Trong mỗi lần gặp gỡ
ông đều khẳng định rằng viện của ông không hợp tác "với những nhà siêu
sinh học ở Harvard, những kẻ vẫn không chịu biết rằng cá voi là động vật
có vú". Sau mỗi lần - rất tiếc là đúng với sự thật - ông lại khẳng định với
anh rằng chắc chắn họ không hợp tác với Đại học Tổng hợp Harvard. Tuy
nhiên ông không nói thêm rằng đó là mục đích của họ từ mấy năm nay.
Sếp của khoa sinh học phân tử của Harvard, về điều này thì anh biết
được trong một buổi dạ tiệc tại một cuộc hội nghị nào đó - là vợ cũ của
giáo sư của Princeton. Vì môi trường của các nhà khoa học nói chung là
