thấy là những sự kiện, cảm xúc và suy nghĩ chỉ có ý nghĩa khi anh chia sẻ
thông tin về chúng với chính cô. Với Natalia cũng y như vậy.
Anh không viết cho cô về chuyện này. Anh sẽ kể. Chính thế. Anh sẽ
ngồi trước mặt cô, nhìn vào mắt cô và kể. Chỉ còn một đêm và một ngày
nữa. Sẽ qua nhanh thôi mà. Ngoài ra ở New York thời gian trôi nhanh hơn.
Đây đương nhiên không phải là sự thật tuyệt đối, mà chỉ là tương đối. Rất
tương đối và Einstein. Anh biết điều này từ thời gian của New Orleans,
cũng lười biếng và lề mề hệt như của Texas. Khi ở New York bản tin đã sắp
đến phần dự báo thời tiết, thì ở Texas mục quảng cáo đầu tiên sau lời chào
của phát thanh viên còn chưa kịp kết thúc.
Đường chân trời của Manhattan hiện ra mờ mờ phía xa khi tàu của anh
đi vào đường hầm dưới Hudson River. Chiều tối mai anh sẽ bay đi Paris, để
gặp cô. N-G-À-Y M-A-I – anh đánh vần chầm chậm từ này trong ý nghĩ và
nhâm nhi nó và sung sướng như một đứa trẻ.
CÔ : Jakub, đã có lần nào em nói với anh rằng em rất thích nghĩ về anh
chưa? Chắc là rồi, nhưng em cũng thích nghĩ là em chưa nói. Hôm nay, em
đã nghĩ về anh rất nhiều lần. Em nhất định phải kể với anh một điều gì đấy.
Có lẽ Asia sẽ giết em mất, vì em bảo nó là em chỉ về phòng để sửa lại trang
điểm, nhưng thực ra là em chạy đến quán Internet Cafe ở ga tàu điện ngầm
này để viết cho anh. Asia, kể từ ngày bọn em quen nhau, đã giết em không
biết bao nhiêu lần rồi, cho nên chắc chắn em sẽ có cách qua được.
Anh mê những chuyện như thế này, vì anh thích sự ngạc nhiên. Và xúc
động. Hôm nay em rất ngạc nhiên. Cả xúc động nữa. Thật không thể tin
được. Nhưng ngay từ đầu.
Anh chàng sinh viên xinh xắn ấy của Alicja (đây là em nói thêm, Alicja
như thường lệ, cho rằng nó rất và "dứt khoát", cho dù điều này có ý nghĩa
như thế nào cũng được, phải yêu sinh viên) có lần đã làm việc trong dịp
nghỉ hè cho một phụ nữ Đức góa chồng, một nhà công nghiệp người Pháp
đã đưa chị ta từ Đức sang và nhốt sau những song sắt bằng vàng của một
ngôi nhà khổng lồ ở phần tây-nam của Paris. Anh nghĩ sao, một sinh viên
xinh xắn từ Ba Lan sang có thể làm gì cho một phụ nữ góa chồng đã trên
dưới bốn mươi tuổi, nhạy cảm, có ba đầu bếp, một lô một lốc tạp vụ, hai