Nhiều người đã thiếp đi khi một loạt tiếng ra lệnh, chửi thề, và những cú
đánh cho thấy đoàn chọn lọc đang đến. Blockaltester và những tên giúp việc
cho hắn vừa hét vừa đấm lùa cái đám trần trụi hốt hoảng từ tít đầu kia của
lán ra đằng trước và nhồi hết vào trong Tagesraum, tức là phòng quản lý hậu
cần. Tagesraum là một căn phòng nhỏ bảy nhân bốn mét vuông: khi lùa
xong thì trong Tagesraum là một khối người nén chặt nóng hổi, lan đến từng
góc trong cùng và ép lên những tấm vách gỗ khiến chúng kêu lên răng rắc.
Bay giờ tât cả chúng tôi đã ở trong Tagesraum và ngoài chuyện không có
thời gian thì chỗ cũng không có để mà sợ. Cảm giác da thịt nóng ấm ép lên
người mình từ khắp xung quanh lạ lẫm và không khó chịu. Chỉ cần cố
hướng mũi lên lấy không khí thở và không làm nhàu hay mất cái phiếu cầm
trong tay.
Blockaltester đóng cánh cửa thông giữa Tagesraum vói chỗ ngủ và mở hai
cánh cửa của hai phòng ấy thông ra bên ngoài. Ở đây, đằng trước hai cánh
cửa là kẻ phán xét số phận chứng tôi, một tên hạ sĩ quan SS. Bên phải hắn là
Blockaltester còn bên trái là nhân viên hậu cần của lán. Mỗi người trong
chúng tôi trần truồng đi ra từ Tagesraum trong cái lạnh tháng Mười, sẽ phải
đi nhanh mấy bước chân giữa hai cánh cửa trước mặt ba tên, nộp cái bảng
cho tên SS và quay lại qua cửa phòng ngủ. Tên SS trong một phần mấy giây
giữa hai lần đi, với một cái liếc trước mặt và sau lưng sẽ phán xét số phận
của người đó và đưa cái phiếu cho tên bên trái mình hoặc tên bên phải mình,
và điều đó sẽ là sự sống hay cái chết cho mỗi người trong chúng tôi. Cả một
lán hai trăm con người được "làm" trong ba hoặc bốn phút, và chỉ trong buổi
chiều là toàn bộ cái trại với mười hai nghìn con người.
Mắc kẹt
giữa khối thịt da trong Tagesraum, tôi cảm nhận được mạch đập
người giảm dần xuống quanh mình, và chẳng mấy chốc đến lượt mạch của
chính tôi. Như tất cả tôi cũng đi với bước chân mạnh mẽ và mềm dẻo, cố giữ
đầu cao, ngực ưỡn, căng và cố phô ra cơ bắp. Tôi liếc qua đuôi mắt mình và
có vẻ như phiếu của tôi được đưa sang bên phải.
