năm chục người muốn đổi giày, họ chạy ùa về Tagesraum, giận dữ tuyệt
vọng vì biết may lắm cũng chỉ có mười người đến đầu tiên là đổi được.
Sau đó là im lặng. Ánh đèn tắt đi một lần cuối để báo cho những người
đang khâu để kim chỉ quý giá xuống; rồi tiếng chuông vang lên xa xa, gác
đêm vào chỗ và mọi ánh đèn tắt hết. Chúng tôi chẳng còn việc gì khác là cởi
quần áo và cuộn người lại.
Tôi không biết người cùng giường với mình là ai; cũng không chắc có phải
luôn là một người ấy không. Tôi chẳng bao giờ nhìn rõ mặt anh ta ngoại trừ
vài giây trong cái náo động lúc chuông báo thức. Lưng và bàn chân anh ta
thì tôi biết rõ hơn mặt nhiều. Anh ta không làm việc trong Kommando của
tôi và chỉ về ngủ ở giường sau khi mọi thứ đã im ắng. Anh ta chui vào chăn,
cái hông đầy xương thúc một cú đẩy tôi sang bên, quay lưng lại và bắt đầu
ngáy ngay lập tức. Hai cái lưng tì vào nhau, tôi cố xoay xở cho mình một
khoảng đệm vừa phải; căng hông đẩy hông anh ta, rồi quay lại thử đẩy bằng
đầu gối. Tôi nhấc hai mắt cá chân anh ta lên cố đặt lùi ra một chút để không
bị chân anh ta đạp thẳng vào mặt. Nhưng tất cả đều vô ích, anh ta nặng hơn
tôi rất nhiều và gần như hóa đá khi ngủ say.
Thế là tôi cố để nằm như thế, buộc phải bất động với nửa người trượt ra gờ
gỗ của giường.
Nhưng dù sao thì tôi cũng mệt và choáng váng lắm rồi nên chẳng mấy chốc
cũng trôi vào giấc ngủ, cảm giác như mình đang nằm ngủ trên đường ray tàu
hỏa.
Tàu đang đến: có thể nghe thấy tiếng đầu máy phì phò, chỉ người bạn cùng
giường của tôi mới chịu đựng được tiếng ồn đó. Tôi vẫn chưa ngủ say đến
mức không nhận ra tính chất hai mặt của đầu tàu. Nó chính là cái đầu tàu
hôm nay đã kéo đến Buna những toa mà chúng tôi phải dỡ xuống: tôi nhận
ra nó vì bây giờ khi nó lướt qua bên cạnh chúng tôi có thể cảm thấy rõ luồng
hơi nóng phả ra từ bên sườn đen sì. Nó thở ra, tiến đến ngày càng gần thêm,
