Ngày hôm sau gặp nhau, họ lại to tiếng cãi vã nhau om sòm.
Ashenden được xếp ngồi cùng bàn với cô Bishop, với Templeton
và một kế toán viên ở Luân Đôn, tên là Henry Chester. Ông này
thấp người, vai rộng lực lưỡng, một người mà bạn không bao
giờ ngờ là có thể bị lao phổi. Bệnh lao đã bộc phát ở ông như một
cú đấm chớp nhoáng và bất ngờ. Ông là một người bình thường,
vào trạc tuổi giữa ba mươi và bốn mươi, có vợ và hai con, cư trú
ở vùng ngoại ô Luân Đôn. Buồi sáng ông đi vào thủ đô làm việc
và đọc báo xuất bản buổi sáng, buổi chiều ông trở về nhà và đọc
báo buổi chiều, ông không quan tâm đến việc gì khác ngoài
công việc làm ăn và gia đình. Ông thích công việc của mình,
kiếm ra khá tiền để sống một cuộc sống đầy đủ tiện nghi, và
mỗi năm để dành được một số tiền kha khá. Ông đánh golf vào
chiều thứ bảy và ngày chủ nhật; mỗi năm cứ vào tháng tám là
đi nghỉ mát ba tuần lễ tại một nơi nhất định ở bờ bể phía đông.
Hai đứa con ông sẽ lớn khôn và có gia đình riêng. Ông sẽ truyền
nghề lại cho thằng con trai, rồi sẽ cùng vợ rút lui về sống dưới
một mái nhà nho nhỏ trong một miền nào đó để vui hưởng tuổi
già cho đến khi thần chết đến gõ cửa. Ông không đòi hỏi gì
nhiều ở cuộc đời hơn nữa và đó là cuộc đời mà hàng vạn hàng
triệu những người đồng loại của ông đang sống, ông là một
người dân trung bình, sống một cuộc sống trung bình. Thế rồi
bỗng sự việc ấy xảy đến: ông bị cảm lạnh trong khi chơi golf,
lạnh thấm vào lồng ngưc, rồi ông bị ho, ho mãi - Ông là một
người luôn luôn khỏe mạnh, nên không có chuyện phải cần đến
bác sĩ. Nhưng cuối cùng, theo lời khuyên của vợ, ông thuận đi
khám bác sĩ. Thực là một tiếng sét hãi hùng khi ông được bác sĩ
cho biết cả hai lá phổi ông đều bị thủng, và hy vọng độc nhất để
khỏi chết là đi ngay vào một bệnh viện bài lao. Bác sĩ chuyên trị
lao phổi bảo rằng ông có thể trở lại làm việc sau hai năm, nhưng
hai năm đã qua mà bác sĩ Lennox giờ đây lại khuyên ông đừng
nghĩ gì đến chuyện đó, ít nhất là trong một năm nữa. Bác sĩ chỉ
