Nghẹn ngào xúc động, Marc nhắm mắt vài giây rồi nói tiếp:
— Khi biết rằng Louise không về nhà, lúc đầu vợ tôi tưởng nó bỏ nhà
đi. Không phải lần đầu con bé giở trò đó với chúng tôi, nó đã từng đến ngủ
ở nhà bạn và ba mươi sáu tiếng đồng hồ sau lại quay về nhà. Còn tôi, do bị
bệnh nghề nghiệp, tôi đã bắt đầu điều tra ngay lập tức. Tôi đã không chợp
mắt suốt ba ngày đêm. Tôi lục tung khắp nơi, nhưng tôi nghĩ một cảnh sát
sẽ không còn đủ sắc sảo khi điều tra vụ án có liên quan trực tiếp đến mình.
Càng liên quan nhiều, anh ta lại càng để mất khả năng suy xét. Hơn nữa, tôi
đã làm việc ở BRB được mười năm. Công việc hằng ngày của tôi là các
băng cướp và những kẻ trộm cắp đồ trang sức, chứ không phải là bắt cóc
trẻ em. Tuy nhiên, tôi vẫn ngả theo hướng cho rằng mình sẽ tìm được
Louise nếu không bị ngã bệnh một tuần sau khi con bé mất tích.
— Ông bị ngã bệnh sao?
Trong vài giây, Marc thở dài và đưa hai tay lên ôm lấy đầu.
— Đó là một cán bệnh kỳ lạ, nhưng là bác sĩ hẳn cô có biết: hội chứng
Guillain-Barré.
Claire gật đầu.
— Rối loạn hệ thần kinh ngoại biên do thoái hóa hệ thống miễn dịch.
— Đúng là nó. Cô thức dậy vào một buổi sáng đẹp trời và chân tay cô
nhẹ bỗng. Kiến bò trong đùi và bắp chân cô, như thể cô vừa bị một luồng
điện chạy qua người. Rồi, khá nhanh sau đó, hai chân cô nặng trịch cho đến
khi tê liệt hoàn toàn. Con đau lan lên sườn, lên ngực, lên lưng, lên cổ và lên
mặt cô. Cô nằm trên giường bệnh, bị đóng băng, tê liệt, như biến thành một
bức tượng. Cô không thể dậy nổi, không thể nuốt nổi, không thể nói nổi.
Cô không còn khả năng điều tra về vụ bắt cóc đứa con gái mười bốn tuổi
của mình. Tim cô cuồng lên, đập loạn xạ, không thể kiểm soát nổi. Cô mắc
nghẹn bất cứ khi nào người ta đưa thức án vào miệng cô. Và bởi vì cô
không thể hít thở được nữa, người ta nhét cả loạt ống vào khắp người cô, để
cô không bị chết quá nhanh.
Ngồi sát bên cạnh nhưng lại quá đỗi xa xôi với những nỗi bận tâm của
chúng tôi, Théo vui sướng với mọi thứ, bé lắc người từ sau ra trước theo
nhịp nhạc.
