Đến đây thì đề tài đã cạn và trong chừng một phút không một lời trao đi
đổi lại. Viên cảnh sát già về hưu ngả người vào chiếc ghế bếp, hút tẩu
thuốc. Ông biết ông không còn được mong đưa ra một lời bình luận súc
tích hay một câu hỏi sắc sảo nào nữa, một câu hỏi có thể rọi ánh sáng mới
vào một vụ án. Những ngày ấy đã qua lâu rồi và sự trao đổi giữa hai người
xem ra giống như một gắn bó về nghi thức với một bí mật mà có một ai
khác trên thế gian này gỡ ra thì cũng chẳng được lợi lộc gì.
Với cái tên Latin là Leptospermum (Myrtaceae) rubinette, đó là một loại
cây cao khoảng mười centimét với bộ lá nhỏ giống như thạch nam, hoa thì
trắng với năm cánh xòe ngang chừng hai centimét rưỡi.
Loài cây này gốc gác từ các bụi rậm và cao nguyên nước Úc, người ta
tìm thấy chúng ở trong các trảng cỏ bên đó. Ở đấy nó có tên là Tuyết Sa
mạc. Sau này một ai đó ở Vườn thực vật học tại Uppsala sẽ xác nhận ở
Thụy Điển ít trồng giống cây này. Nhà thực vật học viết trong báo cáo của
bà rằng nó có họ với cây trà và đôi khi nó thường bị lẫn nhiều hơn với cây
Leptospermum scoparium, người anh em họ phổ biến của nó vốn mọc vô
vàn ở New Zealand. Bà chỉ ra chỗ để phân biệt chúng là thứ rubinette này
có vô sô các chấm li ti màu hồng ở đầu các cánh hoa, đem cho hoa một ánh
hồng hồng nhạt.
Rubinette gần như là một thứ hoa không tham vọng. Nó không có thuộc
tính y học nào được biết đến và nó cũng không gây ảo giác. Không ăn
được, nó cũng không có ứng dụng nào trong sản xuất thuốc nhuộm từ thực
vật. Mặt khác, thổ dân Úc coi vùng núi Ayers Rock và thực vật quanh đó là
thiêng liêng.
Nhà thực vật học nói bản thân bà trước đây chưa hề nhìn thấy một cây
nào như thế này, nhưng sau khi tham vấn các đồng nghiệp bà sẽ báo cáo
rằng bà đã có ý định du nhập cây này vào một vườn ươm ở Goteborg và nó
có thể được các nhà thực vật học nghiệp dư trồng, dĩ nhiên thôi, khó trồng
nó ở Thụy Điển vì nó hợp với khí hậu khô và phải ở trong nhà nửa năm
