CHƯƠNG 3
Nat rùng mình xua đi không khí đêm lạnh lẽo, đặt túi đồ siêu thị
Whole Foods xuống giá gỗ màu gụ, rồi tuột găng tay và áo khoác mùa đông
ra. Ánh đèn và hơi ấm tỏa ra từ căn nhà to lớn, chiếc đèm chùm công suất
lớn sáng rực và có lẽ cái lò ga giả sưởi cũng đang cháy bập bùng. Một loại
giấy dán tường in hoa cô chưa từng thấy bao giờ phủ hết tiền sảnh, giấy còn
quá mới đến nỗi cô có thể ngửi thấy mùi hồ. Căn nhà trên đường Courtney
là căn nhà to lớn kiến trúc vô duyên gần đây nhất của bố mẹ cô, từ khi lên
mười hai cô đã thôi không đếm nữa. Công ty Xây dựng Greco đã xây theo
đơn đặt hàng tất cả những ngôi nhà này, khởi đầu từ hai căn đầu tiên giống
hệt nhau ở Ocean City, New Jersey. Khi tài sản của gia đình tăng lên, họ lại
bán đi và xây tiếp những căn khác, mỗi lần một lớn hơn, và trên vạt cỏ
trước nhà bao giờ cũng cắm biển Bán nhà, thường trực hiện diện ở đấy như
một cây sồi. Khi lớn lên Nat cứ nghĩ tên gia đình mình là Nhà Của Thợ
Xây!
Cô treo áo khoác vào tủ trong tiền sảnh, bản lề hai cánh cửa lá sách
vẫn còn rít, và cô biết ngay cả những khiếm khuyết bé xíu thế này cũng sẽ
không lọt khỏi danh sách tấn công của bố mình. Mùi thịt bò quay và khoai
tây nướng từ nhà bếp thoảng lên, quyện với hương cam và hoa đinh hương
của nước hoa xịt phòng, mùi đặc trưng mà mẹ cô thường dùng khi trưng
bày nhà cho người mua vào coi. Âm thanh nền là nhạc Tony Bennett nhưng
lại bị những tiếng cười ầm ĩ và tiếng cãi vã khàn khàn nhấn chìm; bạn trai
của cô, bố và ba người anh em trai đang ngồi nhà chỉ đạo đội Eagles. Mùa
xuân, họ sẽ ngồi nhà chỉ đạo đội Sixers, còn mùa hè họ sẽ ngồi nhà chỉ đạo
đội Phillies. Có thể nói bọn họ có đam mê. Không phải đam mê thể thao.
Mà đam mê ngồi ở nhà chỉ đạo.
