trọng hơn chính những trò lừa gạt mà ta tự làm với bản thân mình. Khi còn
là học sinh, để trả thù ba mẹ tôi, những người mà tôi vẫn oán trách vì quá
nghiêm khắc, tôi đã bịa ra cho mình một người bạn thân. Tất nhiên, trong
gia đình mình, cậu ấy được phép làm mọi chuyện. Cậu ấy được quyền nói
chuyện ở bàn ăn, cậu ấy có thể đọc sách trên giường rất muộn, và thậm chí
còn được tự do làm bài tập bất cứ lúc nào cậu ấy muốn. Tôi đã cho cậu ấy là
người theo Công giáo, để khiến mẹ tôi nổi khùng thêm chút nữa, và đương
nhiên, cậu ấy không cần phải chịu đựng những ràng buộc chặt chẽ của lễ
shabbat. Tóm lại, tất cả những gì tôi bị cấm, Max đều có quyền làm. Và vì
được tự do như thế, nên cậu ấy xuất sắc trong mọi lĩnh vực. Tôi không tìm
ra nguyên nhân nào có thể lý giải cho các thất bại của mình, ngoài sự độc
đoán của gia đình. Mẹ tôi không bị đánh lừa lâu, nhưng bà vẫn để tôi giam
mình trong câu chuyện dối trá của riêng tôi. Và trong suốt một năm học,
người bạn tưởng tượng đó đã có một cuộc sống thật sự. Mẹ tôi thường
xuyên hỏi thăm tin tức cậu ấy. Một hôm, khi tôi bảo cậu ấy bị viêm họng
cấp, bà đã bỏ kẹo mật ong vào cặp sách của tôi. Thậm chí bà còn tăng gấp
đôi khẩu phần quà chiều để tôi có thể ăn cùng Max. Một ngày khác, tôi
không nhớ mình đã than thở về chuyện gì, nhưng tôi đã một lần nữa giải
thích rằng ở nhà Max, mọi chuyện đều tuyệt vời đến thế nào, và mẹ tôi đã
buộc tôi phải mời cậu ấy đến ăn trưa. Bà nghe kể về cậu ấy đã lâu, nên
đương nhiên bà muốn gặp người bạn tốt nhất của con trai mình, cậu bé Max
rất đỗi tuyệt vời ấy.
- Bác đã làm gì?
- Max bị ngã dưới bánh một đoàn tàu điện.
- Ít ra đó cũng là một cách giải quyết triệt để, – Robert huýt sáo.
- Tôi đồng ý với cậu, nhưng tôi không biết bịa ra chuyện gì khác để có
thể kéo mình khỏi sai lầm đó. Và điều nực cười nhất trong toàn bộ câu
chuyện ấy, đó là ngày hôm đó tôi thật sự đã mất một người bạn và tôi đã để
tang cậu ấy trong nhiều tháng. Và suốt những tháng đó, tôi cảm thấy trống
rỗng kinh khủng. Tới bây giờ tôi vẫn còn nghĩ đến cậu ấy. Ta không bao giờ
được giải thoát hoàn toàn khỏi một lời nói dối, khi cuối cùng chính bản thân
