những bạn bè của chúng ta, đặc biệt là Keith. Khi đọc cuốn nhật ký, ta đã
sống lại những ngày tháng điên rồ trước khi khai sinh tờ The Independent,
những đêm cuồng nhiệt ở Sailor’s Café, những hy vọng và thất vọng của
chúng ta. Thậm chí bà ấy còn kể lại cả buổi vũ hội đáng nhớ đó, cũng như
những chuyện xảy ra về sau. Nhưng nhật ký của bà ấy dừng lại vào ngày bà
ấy ra đi. Sau đó, bà ấy không viết lại gì về cuộc đời mình nữa.
- Tại sao mẹ cháu lại quay trở lại Luân Đôn, tại sao mẹ cháu lại cắt đứt
hoàn toàn với quá khứ như vậy?
- Ta không còn thời gian, cũng không muốn nói đến chuyện đó. Tất cả
những kỷ niệm đó thuộc về một thời kỳ chẳng còn lại gì. Vậy thì nhắc lại
làm chi? Cả cháu nữa, cháu cũng nên để quá khứ ngủ yên, cháu đang dằn vặt
bản thân vô ích đấy. Cháu có một ông bố và một bà mẹ tuyệt vời, hãy giữ lại
trong cháu những ký ức về mẹ cháu; Sally-Anne là một người phụ nữ khác,
người phụ nữ mà cháu không quen biết.
- Nhật ký của mẹ cháu đâu?
Câu hỏi của tôi được đặt ra quá muộn. May lại quay lại với ánh mắt xa
vắng, nhuốm màu điên rồ đó. Bà phác một cử chỉ khinh thường với bà già
ngồi bên cạnh đang theo dõi chúng tôi, rồi vừa quay sang nhìn vừa cười
khẩy.
- Ta phải nói cho cháu biết tại sao con trai ta lại trở thành thợ mộc. Ta
đã đem lòng yêu ông chủ cửa hàng đồ cổ, và ông ấy cũng đáp lại tình yêu
của ta. Ta thì cô đơn, còn ông ấy thì hôn nhân không như ý, một người
chồng bất hạnh bị cắm sừng. Hai con người bị tổn thương có thể chữa lành
cho nhau bằng cách người này bù đắp thiếu thốn ở người kia và ngược lại.
Khi còn nhỏ, George-Harrison đã dành phần lớn các buổi chiều ở cửa hàng
của ông ấy. Bởi vì ta không thể trông cậy vào bất kỳ ai, Pierre gần như trở
thành cha đỡ đầu của thằng bé, ông ấy đã dạy nó mọi thứ. Chuyện đó không
hề khiến ta khó chịu, thậm chí ta còn nhìn thấy ở đó đôi chút mỉa mai. Cháu
thấy đấy, ta từng quen biết một người thợ mộc, một chàng trai tốt, có lẽ là
chàng trai tốt nhất trong tất cả những chàng trai ta từng gặp. Với lại, ông ấy
