Khi mẹ đưa tôi đến cửa hàng hoặc đến đó đón tôi, khi ông ấy đến nhà thăm
mẹ con tôi. Mỗi lần đi qua mẹ tôi, ông ấy thường nắm lấy tay bà trong một
thoáng, và khi nói lời tạm biệt, ông luôn hôn vào gần sát môi bà. Những chi
tiết kiểu đó không thoát khỏi ánh mắt của một thằng nhóc. Nhưng tôi mặc
kệ, bởi vì trong tất cả những người đàn ông qua lại với mẹ tôi, ông ấy là
người duy nhất không bao giờ tỏ vẻ thương hại tôi. Thậm chí còn ngược lại.
Khi nói chuyện với tôi về mẹ tôi, ông ấy thường bảo tôi may mắn vì có được
bà cho riêng mình. Ông ấy chẳng hề cảm thấy tội lỗi gì hết, và tôi thích như
thế. Với lại ông ấy chăm sóc tôi nhưng lại rất lịch sự, không bao giờ tỏ vẻ
mình là người thay thế cha ruột của tôi. Sự hiện diện của ông khiến tôi yên
lòng. Tại sao cô lại nói với tôi về ông ấy?
- Bởi vì tôi chắc chắn là ông ấy biết nhiều chuyện mà không nói với
anh.
George-Harrison đã xoay núm bật radio, khiến tôi hiểu rằng tối nay anh
nghe nhiều chuyện thế là đủ rồi. Chúng tôi tiếp tục đi chừng nửa giờ nữa và
khi chúng tôi đến Magog, anh tắt radio để hỏi tôi một câu:
- Có một điều khiến tôi băn khoăn trong tất cả những chuyện này. Kẻ
viết thư nặc danh kia chắc không phải không biết rằng cha tôi đã chết, bởi vì
có vẻ như hắn biết mọi chuyện về chúng ta. Vậy tại sao hắn lại viết thư cho
tôi?
Câu trả lời xuất hiện trong tâm trí tôi khiến tôi đờ người, bởi vì nghĩ
cho cùng, nếu một người nào đó không thể quyết tâm thú nhận sự thật với
ta, thì có giải pháp nào khác ngoài cách làm sao đó để khiến ta tự phát hiện
ra sự thật chứ. Nhưng tôi cũng giữ lại suy nghĩ đó cho riêng mình, bởi vì
không dám chia sẻ điều đó với anh, tối nay tôi đã nói khá nhiều rồi.
Anh đỗ xe vào trong xưởng. Gặp lại căn nhà bên trong nhà kho khiến
tôi nở nụ cười đầu tiên trong ngày.
George-Harrison bật bếp ga, cái lạnh len lỏi vào tận bên trong xưởng
mộc. Trong suốt bữa tối mà chúng tôi cùng ăn ngoài hiên, anh cố gắng trò
