Chị vừa tránh thoát cái không khí nặng nề của nhà khiêu vũ, một mình đi
thơ thẩn…
Đêm nay, một đêm vui của em trên Hà Nội, một đêm em cùng ai hát
khúc Phượng hoàng trong một gian phòng xinh đẹp, có đủ đệm là, gối gấm,
màn the…
Đêm nay, một đêm trống trải, lạnh lùng, ô uế của một người thiếu phụ
không chồng, não nùng ca khúc hận trường… Đêm nay, một đêm của
người vũ nữ không nhà, không cửa, đi lang thang trên đường phố vắng, vì
đã hai tháng nay không trả được tiền nhà…
Lơ đãng, chị nhìn trời mây, sông nước vật vờ vài cánh buồn nâu… Chị
đánh diêm châm điếu thuốc lá cuối cùng trong bao giấy nát, ngửa mặt thở
làn khói trắng giữa khoảng trời đen, rồi mỉm cười, chị tự hỏi lòng:
- Gió, mưa… ta biết ngủ nơi nào,… đêm nay -
Chị yêu em. Thanh Đạm
(Một đêm vui, Nxb Tân Dân, H., 1937)
Chú Thích
Áo khoác ngoài (tiếng Pháp)
Đồng hai hào, dùng dưới thời thuộc Pháp.
