Tôi nuốt đánh ực một cái. “Brian gọi cho em để nói là em sẽ không nhìn
thấy anh ta lễ đường. Em còn tưởng ý anh ta là anh ta sẽ tới trễ, nên em hỏi
là có phải bị kẹt xe không. Nhưng anh ta đã nói không, anh ta sẽ không
đến. Em đã rất sốc, và không thể nói được gì nữa. Em thậm chí còn không
thể hỏi lý do. Sau đó, anh ta nói anh ta xin lỗi, nhưng anh ta không biết là
bản thân có bao giờ yêu em không nữa… hoặc có thể là anh ta đã từng yêu,
chỉ là tình yêu đó biến mất rồi.”
“Nếu tình yêu đó là thật,” Joe lặng lẽ nói, “nó sẽ không biến mất.”
“Sao anh biết?”
274
“Bởi vì những gì chân chính thì sẽ không dễ dàng mất đi như vậy.”
Chúng tôi cứ chầm chậm di chuyển dưới nước.
Lúc này đây, ngoại trừ Joe, tôi không còn kết nối với bất kỳ thứ gì, kể cả
mặt đất. Anh ấy đang nắm toàn quyền điều khiển, và tôi để anh kéo đi trong
mơ màng. Cái cảm giác bồng bềnh này làm tôi cảm thấy bình yên đến lạ.
“Cũng không phải Brian cắm sừng em hay gì,” tôi nói trong vô thức. “Chỉ
là anh ta đã có một cuộc sống rất khủng khiếp — không ai làm việc ở phố
Wall nên hẹn hò trước tuổi ba mươi cả. Lịch trình lúc nào cũng dày đặc đến
phát hoảng. Tuần nào cũng phải làm việc đến tám mươi tiếng, không bao
giờ vận động, thậm chí, trong khoảng thời gian rãnh ít ỏi của mình, anh ta
phải không ngừng nốc rượu để làm tê liệt bản thân… Brian chưa bao giờ
dừng lại đủ lâu để tìm hiểu xem anh ta thật sự muốn gì.”
Khi Joe chậm rãi xoay vòng, cả người tôi cũng xoay quanh anh như nàng
tiên cá vậy. “Đôi khi anh nghĩ anh yêu một người,” tôi nói, “nhưng thật ra
đó chỉ là thói quen mà thôi. Và xui xẻo thay, vào phút 275
chót, Brian mới nhận ra đó mới chính là những cảm nhận của anh ta về em.
Mọi chuyện là vậy đó.”
Joe kéo tay tôi vòng qua cổ anh, và khoá những ngón tay tôi lại sau ót. Tôi
ép bản thân mình phải đối mặt, để rồi lạc lối trong ngọn lửa đang cháy âm ỉ
trong mắt anh. Chúng tôi tiếp tục di chuyển quanh hồ. Tôi không biết Joe
nghĩ gì về Brian, nhưng chắc chắn là không có gì tốt đẹp. Dù vậy, tôi vẫn
