Bên kia tòa nhà thương mại hoàn toàn chẳng có gì cả: không có nhà
cửa hay đèn đường, chỉ có những cánh đồng đen tối với những hàng rào, và
vạch sơn trắng đứt quãng ven đường hướng dẫn cho ông trong bóng tối.
Khoảng trống giữa vạch trắng bằng chiều dài của chính vạch ấy, hai bước
dài cho mỗi vạch sơn, hai bước dài cho mỗi khoảng trống. Gabriel sử dụng
các vạch đó để giữ cho chuyển động của mình có nhịp điệu đều đều. Hai
bước dài cho mỗi vạch sơn, hai bước dài cho mỗi khoảng trống. Mười lăm
phút để vượt ba cây số.
“Nếu không thì sao?”
“Ông đang lãng phí thời gian đấy.”
Sau năm phút, hai bắp chân ông có cảm giác cứng như đá hoa cương,
và ông đổ mồ hôi dưới sức nặng của cái áo khoác bằng da. Ông cố cởi áo
khoác ấy ra trong khi chạy nhưng không được, vì thế ông tạm dừng vừa đủ
để cởi nó rồi ném vào cánh đồng của một chủ trang trại. Khi bắt đầu phóng
chạy trở lại, ông thấy một vòm sáng yếu ớt màu vàng ở chân trời. Rồi hai
ánh đèn của một chiếc xe đang đậu nhô thẳng trên đỉnh một chỗ hơi dốc và
tiến về phía ông với tốc độ cao. Đó là một xe tải nhỏ có bảng hiệu, màu
xám xanh đã cũ mèm. Khi nó vọt nhanh qua trong một đám bụi mù, ông để
ý thấy tài xế và hành khách, cả hai đều mang mặt nạ trùm đầu balaclava.
Mấy đứa giao nhận hàng, ông thầm nghĩ, đang tới lấy tiền thưởng của
chúng, ông chẳng buồn quay lại nhìn. Thay vào đó, ông cố quên đi cái bỏng
rát ở bắp chân và những giọt mưa châm chích vào mặt mình. Hai bước dài
cho mỗi vạch sơn, hai bước dài cho mỗi khoảng trống. Mười lăm phút để
vượt ba cây số.
Khi cô ấy đã chết. Lúc đó các anh mới biết được sự thật...
Gabriel chạy hết quãng đường hơi dốc lên và lập tức trông thấy một
chuỗi đèn sáng rực ở xa xa. Đó là những ánh đèn của Audresselles, ông
nghĩ, một ngôi làng nhỏ ven biển tọa lạc ngay phía Nam hải đăng ở Cap
Gris Nez. Ông kiểm tra giờ trên điện thoại di động. Tám phút đã qua đi,
bảy phút còn lại. Những bước dài của ông bắt đầu chùn lại, và sau gáy có
cảm giác tê dại. Ông xót xa vì đã không quan tâm chăm sóc thân thể mình
