Còn có nhiều hơn nữa trong tủ lạnh. Gabriel tự hỏi điều gì có thể đã ám ảnh
họ tới nỗi phải bỏ nhà ra đi trong tình trạng hỗn độn như thế này.
Gabriel trở ra tiền sảnh rồi leo cầu thang hẹp lên tầng thứ nhì. Có ba
phòng ngủ: hai phòng nhỏ xíu ở bên trái của căn nhà và một phòng lớn hơn
ở bên phải mà ông bước vào trước tiên. Đó là phòng của mẹ cô gái. Cái
giường đôi bị bỏ mặc không trải khăn giường mới và một luồng không khí
lạnh tràn vào qua khung cửa sổ mở rộng, ngó xuống mảnh đất dơ bẩn là
khu vườn sau nhà. Ông mở cửa tủ ngầm trong tường mỏng như giấy và
chiếu chùm tia sáng quanh khắp bên trong. Trên sào treo những y phục từ
đầu này sang đầu nọ, và còn có quần áo xếp thành đống ngăn nắp trên cái
kệ phía trên đó. Kế tiếp ông đi tới bàn trang điểm. Tất cả các ngăn kéo đều
để đầy đồ hết mức, trừ ngăn kéo bên trái trên cùng - ngăn kéo đó, ông nghĩ,
là nơi một phụ nữ điển hình thường cất giấy tờ cá nhân và những vật lưu
niệm của mình. Cúi người xuống, ông rọi ánh sáng dưới gầm giường nhưng
chẳng thấy gì ngoài bụi bặm. Sau đó, ông tới chỗ máy điện thoại. Nó được
để trên một cái bàn kê sát giường ngủ, cạnh một cái ly không. Ông nhấc
ống nghe lên tai, nhưng chẳng nghe tín hiệu nào. Sau đó ông nhấn nút ‘phát
lại’ trên máy trả lời. Không có lời nhắn nào cả.
Gabriel băng qua sảnh và thò đầu vào một trong hai phòng ngủ nhỏ
hơn. Trông nó giống như tàn tích của một vụ gài bom trên xe hơi. Chỉ có
các vách tường vẫn còn nguyên vẹn. Chúng được dán đầy những hình ảnh
giải trí thông thường: các ngôi sao bóng đá, các siêu người mẫu, các xe hơi
mà người ở trong phòng này không đủ khả năng để mua. Không khí phảng
phất mùi nước hoa đàn ông khó ngửi mà thật cảm ơn, ông chưa từng gặp
phải từ khi rời quân đội. Ông sục sạo trong phòng thật nhanh, nhưng không
phát hiện điều gì bất thường - không có gì kể cả ngoại trừ căn phòng này
chẳng chứa một đồ vật hay một mảnh giấy nhỏ nào có đề tên của kẻ đang
cư trú trong đó.
Căn phòng ông vào sau cùng là phòng ngủ của Madeline, chẳng phải
là cô Madeline từng là người yêu của ông Thủ tướng, cũng không phải di
vật của cô Madeline Ông đã gặp ở bên Pháp, nhưng là cô Madeline bằng
