CÔ GÁI THÀNH ROME - Trang 30

- Chúng ta sẽ đến tiệm ăn gần nhất - tôi đề xuất.
- Tùy em - Gino đáp.
Mẹ đi thay quần áo. Hai chúng tôi ngồi lại một mình, trong thâm tâm tôi rất
vui, tôi cảm thấy mình đã giành được một thắng lợi cực kỳ to lớn, song trên
thực tế đây chỉ là một tấn tuồng độc mỗi mình tôi tham gia. Tôi tiến đến
bên Gino và đột ngột hôn làm anh không kịp đẩy tôi ra. Qua cái hôn này,
tôi muốn bộc lộ niềm vui của mình khi thoáy khỏi tình trạng lo âu trong
nhiều ngày đầu, niềm tin là đám cưới của chúng tôi chắc chắn thế nào cũng
được tổ chức, và lòng biết ơn Gino đã trò chuyện thân ái với mẹ.
Tôi chẳng có ý nghĩ thầm kín nào cả, mọi chuyện ở tôi đều rõ như lòng bàn
tay: tôi muốn lấy chồng, tôi yêu Gino và mẹ. Tôi chất phác, cả tin, yếu đuối
như một cô gái đang độ mười tám, khi lòng còn phơi phới chưa bị vỡ
mộng. Mãi về sau này, tôi mới nhận ra rằng sự ngây thơ ấy làm xúc động
và hài lòng một số rất ít người, còn đối với đại đa số, nó xem ra chỉ là một
trò cười đẩy họ đến những hành vi đê tiện.
Ba chúng tôi đến tiệm ăn gần nhà, cũng nằm bên này bức tường thành.
Trong bữa ăn, Gino chẳng ngó ngàng gì đến tôi cả, anh chăm chăm chú ý
đến mẹ, rõ ràng là anh muốn lấy lòng mẹ. Tôi cho rằng ý anh muốn làm mẹ
hài lòng xem ra cũng đúng thôi nên không để tâm tới những lời phỉnh nịnh
không cần che đậy mà anh tuôn ra hàng tràng. Anh gọi mẹ là signora, mà
mẹ có thói quen xưng hô như vậy đâu. Anh cố nhắc đi nhắc lại từ này, nó
cứ như một điệp khúc, lúc đặt ở đầu, lúc đặt ở giữa câu. Anh làm ra vẻ vô
tình bảo: "Thưa signora, signora là một phụ nữ thông minh và tất nhiên
hiểu rằng…" hoặc "Thưa signora, signora từng trải, nên chẳng cần phải giải
thích với signora những điều như vậy…" và ngắn gọn hơn: "Với tài trí của
signora…". Gino thậm chí còn cần phải nói với mẹ là hồi vảo tuổi tôi, chắc
mẹ xinh đẹp hơn tôi.
- Anh làm sao mà biết được? - Tôi hỏi, giọng hờn giận.
- Ồ, chuyện đó là đương nhiên rồi…có những cái rành rành như hai năm rõ
mười ấy. - anh mập mờ đáp, giọng ngọt xớt.
Mẹ tội nghiệp chỉ chớp mắt trước một tràng những lời phỉnh nịnh như vậy,
mặt mẹ trở nên ân cần, dễ thương, dịu dàng, mẹ, như tôi nhận thấy thầm