Anh nghiêng đầu về một bên. Anh không tin tôi, tôi có thể nhận ra điều đó.
Anh nghĩ là nếu anh để tôi kể lể một lần nữa, anh sẽ không bao giờ có thể
đuổi tôi đi.
"Hãy lắng nghe tôi đi mà. Chuyện này sẽ không kéo dài đâu, tôi chỉ cần ai
đó lắng nghe thôi."
"Chồng của cô?" anh hỏi và tôi lắc đầu.
"Tôi không thể - tôi không thể nói chuyện này với anh. Không phải sau tất
cả những chuyện này. Anh ấy sẽ không... anh ấy sẽ không muốn nhìn mặt
tôi nữa. Anh ấy sẽ không tha thứ cho tôi. Làm ơn, Kamal. Nếu tôi không
thể hút hết những chất độc ra thì tôi sẽ không bao giờ có thể ngủ ngon được
nữa, làm ơn, hãy lắng nghe như một người bạn chứ không phải một bác sĩ
tâm lí."
Vai anh hạ xuống một chút khi anh quay đi, và tôi nghĩ chuyện này đã kết
thúc. Trái tim tôi như chìm xuống. Và rồi anh mở tủ lấy ra hai chiếc cốc.
"Như là một người bạn. Cô có muốn một chút rượu không?"
Anh dẫn tôi vào phòng khách. Nó hơi tối vì chiếc đèn lờ mờ, có mùi bị bỏ
bê giống như nhà bếp. Chúng tôi ngồi hai phía đối diện của chiếc bàn kính
rải đầy sách, báo và thực đơn mang về. Tôi nắm tay lại. Tôi uống một ngụm
rượu nhỏ. Nó là rượu đỏ những lạnh và hơi có sạn. Tôi nuốt và nhấp một
ngụm nữa. Anh đang đợi tôi bắt đầu, nhưng điều này thật khó, khó hơn tôi
nghĩ. Tôi đã giữ bí mật này quá lâu - một thập kỉ, hơn một phần ba cuộc đời
tôi. Nói ra nó không dễ. Nhưng tôi biết mình vẫn phải nói. Nếu tôi không
nói bây giờ, tôi sẽ không bao giờ có đủ can đảm để nói ra nữa, tôi sẽ mất
hết, nó sẽ dính lấy tôi và xuất hiện khi tôi nhắm mắt.
"Sau khi tôi rời Ipswich, tôi chuyển đến ở với Mac, trong một căn nhà nhỏ
ngoài Holkham ở cuối ngõ. Tôi đã nói với anh chuyện đó rồi đúng không?
Nó rất tách biệt, cách người hàng xóm gần nhất khoảng vài dặm, và một vài
dặm nữa mới đến tiệm tạp hóa gần nhất. Lúc đầu, chúng tôi có nhiều bạn,
một số người đến chơi ở ngoài phòng khách hoặc nằm võng bên ngoài vào
