“Cảm ơn bà”, Wilbourne đáp. “Tôi cảm ơn bà. Nó sẽ ở yên trong bụng
chứ không bị nôn ra đâu.”
“Vớ vẩn. Uống đi.”
“Cảm ơn bà.” Tiếng xe cứu thương rền rĩ mỗi lúc một to, nó đang
chạy đến rất nhanh, chắc sắp tới rồi, âm thanh ấy chìm trong tiếng gầm của
động cơ khi giảm tốc, rồi lại tiếp tục vang lên. Dường như xe cứu thương
đang ở ngay bên ngoài bởi tiếng ầm ĩ, thúc bách của nó gây ra ảo tưởng về
sự gấp gáp, vội vàng dù Wilbourne biết hiện giờ nó mới chỉ đang bò lên
con đường nhỏ đầy cỏ dại nằm giữa đường cao tốc và ngôi nhà; lần này khi
tiếng rền rĩ lại lịm đi, xe cứu thương quả thực đã ở ngay bên ngoài ngôi
nhà, âm thanh phát ra là tiếng càu nhàu bị hãm bớt âm lượng gần giống
tiếng của một con thú lớn đang hoang mang, ngơ ngác, thậm chí có lẽ đang
bị thương. “Cảm ơn bà. Tôi biết đáng lẽ căn nhà phải được dọn dẹp trước
khi được giao lại cho ông bà. Nhưng thật ngớ ngẩn nếu làm việc đó vào lúc
vội vã và khuya khoắt này.” Giờ đây, anh nghe thấy tiếng bước chân ngoài
cổng, còn phía trên trái tim mình đang diễn ra quá trình nạo vét không khí
không ngừng, mạnh và sâu, hơi thở đang trốn chạy khỏi phổi anh; giờ đây
(không có tiếng gõ cửa), anh nghe thấy tiếng bước chân của họ ở hành
lang; ba người đàn ông mặc thường phục bước vào: Một người trẻ tuổi tóc
xoăn mặc áo phông cổ bẻ, không đi tất, có dáng người gầy trông dẻo dai,
gọn gàng và một người đi giày tất đầy đủ thậm chí đeo cả cặp kính gọng
sừng, đẩy một chiếc cáng có bánh xe, và phía sau họ là người thứ ba mang
cái mác không thể tẩy xóa được của mười nghìn phó cảnh sát trưởng ở
miền Nam, cả ở thành thị lẫn nông thôn - vành mũ bị bẻ gập, đôi mắt lạnh
lùng, chiếc áo khoác căng phồng chẳng lẫn vào đâu được, dáng vẻ không
hẳn huyênh hoang mà toát lên vẻ tàn nhẫn được miễn tội và được pháp luật
bảo hộ. Hai người đàn ông đẩy chiếc cáng tới bên giường theo cách của
những người biết việc; ông bác sĩ chỉ cho cảnh sát biết người anh ta cần là
Wilbourne, và giờ đây anh biết ông ta thực sự quên rằng mình vẫn cầm
khẩu súng trong tay.
“Đây là tù nhân của anh”, ông bác sĩ nói. “Ngay khi chúng ta tới thành
phố, tôi muốn có lời buộc tội chính thức dành cho anh ta. Sớm nhất có thể.”
