quay trở lại để lấy thêm “đạn”. Hoặc có lẽ còn hơn thế. Có lẽ họ đã theo dõi
sự sấn tới của thảm họa với niềm hy vọng đầy ngờ vực và nỗi kinh ngạc mà
những kẻ nô lệ - những con sư tử, những con gấu, những con voi, những
người giữ ngựa và đầu bếp chuyên làm bánh - đã cảm thấy khi nhìn ngọn
lửa của thành Rome bốc lên ngùn ngụt từ các khu vườn của gia đình
Ahenobarbus
. Nhưng họ đang nghe đọc báo; bây giờ là tháng Năm và tờ
báo của giám đốc trại bắt đầu cho họ thấy những con chữ của đầu đề bài
báo cao tới hai inch
và được in nghiêng nổi bật đến mức tưởng chừng cả
những kẻ mù chữ cũng có thể đọc được: Nửa Đêm Lụt Tràn Qua Memphis,
4000 Người Thuộc Lưu Vực Sông Trắng Bị Mất Nhà, Thủ Hiến Bang Ban
Bố Thiết Quân Luật Tại Các Hạt Sau, Xe Của Hội Chữ Thập Đỏ Cùng Bộ
Trưởng Thương Mại Hoover Rời Washington Trong Đêm Nay; thế rồi, ba
tối sau (trời mưa cả ngày - không có những trận mưa rào mau tạnh kèm
sấm sét của tháng Tư và tháng Năm, mà chỉ có trận mưa dai dẳng liên miên
của tháng Mười một và tháng Mười hai trước khi gió bấc giá buốt tràn về.
Ban ngày các tù nhân không ra đồng làm việc được, và niềm lạc quan được
nhai lại những tin tức đã trở nên cũ rích trong hai mươi tư giờ dường như
chứa đựng sự phản luận của chính nó) xuất hiện những bài báo có tiêu đề:
Lụt Giờ Đây Đã Ở Phía Dưới Memphis, 22.000 Người Đi Sơ Tán Đã Được
An Toàn ở Vicksburg, Những Kỹ Sư Của Quân Đội Nói Đê Sẽ Trụ Được
Qua Trận Lụt.
“Tao cho rằng như thế có nghĩa là đêm nay đê sẽ vỡ”, một tù nhân nói.
“Ồ, có lẽ đợt mưa này sẽ kéo dài cho đến khi nước lụt tràn đến đây”,
một tù nhân khác nói. Tất cả bọn họ đều nhất trí với ý kiến đó bởi vì điều
họ muốn nói - ý nghĩ đang xuất hiện trong đầu họ nhưng không được bày tỏ
- là nếu mưa tạnh, dù đê bị vỡ và nước lụt tràn đến tận trại, họ vẫn sẽ phải
ra đồng và làm cái việc mình bị bắt phải làm. Chẳng có gì là nghịch lý, là
ngược đời trong chuyện đó hết, dẫu cho họ có thể không diễn đạt được lý
do mình hiểu được nhờ bản năng rằng đất mà họ cầy cấy và gieo trồng
cũng như những thứ mà họ làm ra là không thuộc về họ - những người đổ
mồ hôi lao động - và cũng chẳng thuộc về những người dùng súng bắt họ
