CỌ HOANG - Trang 78

đầu, tiếp tục và hoàn thiện dưới sự hối thúc của tính siêng năng mãnh liệt -
trong một khoảng thời gian không phải được chia theo ngày và đêm kế tiếp
nhau mà được chia thành từng quãng bởi hoạt động ăn và ngủ.

Thế rồi sau khi hoàn thành bức tượng cuối cùng, cô đi ra ngoài cả

ngày, vắng nhà đến tận nửa đêm; anh thường trở về vào buổi chiều và thấy
mấy chữ được viết nguệch ngoạc trên một mảnh giấy, một góc báo hoặc
thậm chí trên cuốn danh bạ điện thoại: Đừng đợi em. Ra ngoài ăn đi, và anh
làm như cô dặn rồi trở về, lên giường nằm, có hôm ngủ cho đến khi cô trần
truồng bò lên giường (cô không bao giờ mặc đồ ngủ, cô nói với anh rằng
mình chưa từng có một chiếc váy ngủ) đánh thức anh dậy, buộc anh phải
nghe mình nói bằng những động tác như vật lộn, ôm anh trong vòng tay
cứng rắn trong khi nói bằng giọng nhanh, trầm và dứt khoát, không phải về
tiền hay việc thiếu tiền, không phải về những chi tiết của diễn biến trong
ngày với hoạt động chụp ảnh, mà về cuộc sống và hoàn cảnh hiện tại của
họ cứ như nó là một chỉnh thể trọn vẹn không quá khứ, không tương lai,
một chỉnh thể mà trong đó họ là những cá nhân, còn nhu cầu về tiền cùng
những bức tượng mà cô tạo ra là các phần cấu thành giống như của một
hoạt cảnh hoặc trò đố chữ, không phần nào quan trọng hơn phần nào; nằm
thả lỏng người trong bóng tối trong khi vẫn ôm anh, cô thậm chí chẳng cần
biết anh có mở mắt hay không, anh dường như thấy cuộc sống chung của
họ giống một quả cầu mong manh, một cái bong bóng mà cô cố giữ cho cân
bằng, nguyên vẹn trong giông tố như một con hải cẩu được huấn luyện để
giữ một quả cầu. Nàng còn bi đát hơn cả mình, anh nghĩ. Nàng thậm chí
không biết có điều gì để hy vọng hay không.

Thế rồi việc làm rối và búp bê của cô cũng kết thúc đột ngột như việc

cung cấp tượng trang trí cho các cửa hiệu. Một buổi tối, anh trở về thì thấy
cô ở nhà và đang đọc sách. Bộ áo liền quần bẩn thỉu mà cô mặc trong nhiều
tuần (bây giờ là tháng Tám) đã biến mất và bàn làm việc của cô giờ đây
chẳng những không còn bày đầy các mẩu dây kim loại và màu vẽ mà còn
được kéo ra giữa phòng và phủ một mảnh vải hoa sặc sỡ, một tập tạp chí
cùng những cuốn sách được để ở một góc, ngạc nhiên hơn cả là trên bàn

Liên Kết Chia Sẽ

** Đây là liên kết chia sẻ bới cộng đồng người dùng, chúng tôi không chịu trách nhiệm gì về nội dung của các thông tin này. Nếu có liên kết nào không phù hợp xin hãy báo cho admin.