- Anh điên rồi!
- Giờ này hoàng hôn rồi, đâu có lẽ còn ảo ảnh?
Tôi không đáp gì cả. Tôi đã nhất thiết chối từ không tin con mắt mình,
nhất thiết từ lâu. Đó không phải là ảo ảnh, có lẽ, nhưng nếu vậy thì đó hẳn
là cái hình hài trong cơn điên rồ được tạo. Làm sao Prévot còn dám tin?
Prévot vẫn bướng:
- Chỉ cách hai mươi phút, tôi phải tới xem…
Tôi nổi đóa:
- Cứ tới xem đi, cứ dạo cho mát ống chân và lá phổi đi… tốt lắm. Vệ
sinh lắm đó. Nhưng nếu cái hồ của anh có thật, thì đó là hồ nước mặn. Nhớ
cho điều đó nhé. Và mặn, hay ngọt, hay chua, nó là cái hồ của nhà ma cửa
quỷ. Có hay không, cứ mà tìm tới, cho sáng hai con mắt ra.
Prévot hai mắt mở trân trân, đăm đăm nhìn, bước tới. Anh đã xa rồi. Ôi
những quyến rũ tối thượng lôi cuốn hồ đồ kia, tôi biết lắm! Tôi ngồi tôi
nghĩ: “Cũng còn lắm kẻ mộng du bị “mụ” nào hấp dẫn, nắm mắt lao mình
vào dưới bánh xe lửa đương lăn”. Tôi biết là Prévot sẽ không trở lại. Cái
cơn tình điên choáng váng nghe theo hư không nhiếp dẫn mà liều cuộc tử
sinh! Anh sẽ bị mê hoặc, và anh sẽ không thể quay gót tháo lui. Và anh sẽ
té xiêu tại một chốn gần xa đâu đó. Và anh sẽ chết phía anh và tôi sẽ chết
phía tôi. Và thảy thảy những điều kia, thôi cũng chẳng chút gì quan trọng
nữa!...
Tôi hờ hững đến thế sao? Đó là triệu chứng gì? Hẳn là chẳng tốt lắm.
Chết đuối nửa chừng, tôi cũng đã có bận thấy lòng dửng dưng như thế.
Nhưng tôi lợi dụng sự bình thản phen này mà viết một thiên tuyệt bút để
gọi là để lại mai sau. Tôi nằm dài lên cát, úp sấp hình hài. Lá thư tuyệt
mệnh thật hay. Thật hào hoa trang nghiêm rất mực. Rất tràn đầy những
khuyến cáo tốt tươi hiền nhân ai là chẳng! Đọc lại mà thấy mơ hồ khoái
thích như tuổi trẻ kiêu sa. Mai sau thiên hạ đọc vào, sẽ bảo nhau rằng: “Đó
là tuyệt vời một thiên tuyệt bút. Hỡi ôi! Người tao nhã đã vội ra đi! Cho
hào hoa ngậm ngùi ở lại! Tiếc thay!”.
