đã từ nan không chịu mạo hiểm làm đoàn cứu trợ, dấn thân vào những triền
núi chênh vênh này. Chúng bảo: “Chúng tôi sẽ mất mạng. Dãy Andes mùa
đông không thả một ai về.” Lúc Deley và tôi hạ cánh tại Santiago, các sĩ
quan người Chili cũng khuyên chúng tôi nên đình chỉ việc tìm kiếm. “Bây
giờ là mùa đông. Người bạn của các anh rớt xuống núi cho dẫu có may mắn
khỏi giập thân, cũng không tài nào chống nổi với cái lạnh ban đêm. Ở trên
đó, cái lạnh ban đêm vừa chạm vào người, lập tức biến thân người thành
băng đá.” Và khi tôi cất cánh bay lần nữa, xuyên qua các bờ tường dựng
đứng và những cột trụ khổng lồ trong dãy Andes, thì tôi có cảm tưởng như
chừng mình không còn đi tìm kiếm anh nữa, mà đương lặng lẽ canh giữ,
chăm sóc tấm thân anh đương nằm đâu đó trong một ngôi nhà thờ tuyết
băng.
Sau cùng, qua ngày thứ Bảy, trong lúc tôi dùng bữa giữa hai chuyến bay
nơi một quán ăn tại Mendoza, bỗng có người đẩy cửa kêu. Ồ! Chỉ vài tiếng
thôi:
- Guillaumet… còn sống!
Và tất cả những người lạ mặt ngồi tại đó cũng mừng rỡ ôm nhau hôn.
Mười phút sau, tôi cất cánh, chở theo hai anh thợ máy, Lefebvre và Abri.
Bốn mươi phút sau, tôi hạ cánh dọc theo một quãng đường vì nhận ra,
chẳng rõ vì sao lại nhận ra, cái chiếc xe đương chở anh đi chẳng rõ đi đâu,
nhưng hướng về phía San Raphael. Một sự tao ngộ kỳ diệu lạ lùng, chúng
tôi cùng khóc, chúng tôi ôm giập anh trong tay mình, anh còn sống đó, anh
được tái sinh, anh tự mình ban cho mình phép lạ. Chính sau đó, anh nói
một câu, câu đầu tiên có đầu đuôi sau những cơn mê man bất tỉnh, một câu
biểu diễn một tinh thần con người bất khuất: “Cái điều tôi đã làm, tôi xin
thề với các anh, không bao giờ một con vật nào đã làm cả.”
Về sau, anh kể lại tai nạn cho chúng tôi nghe.
Một trận bão trút xuống, suốt bốn mươi tám tiếng đồng hồ, một lớp tuyết
dày năm thước trên triền núi Andes ngó qua địa phận Chili, lớp tuyết lấp
kín khung trời, những người Mỹ hãng Pan-Air đã quay về hết. Nhưng anh
