vẻ… chỉ có những mỏm đá, những lùm cây lãnh sam, vài ba ngôi biệt thự
có người Paris về nghỉ hè. Đấy là nơi chúng ta gọi là mũi Cabélou.
— Điều gì làm cho anh có ý nghĩ lục lọi ở phía này?
— Khi ông nói với chúng tôi, tôi và người đồng sự của tôi, là phải truy
tìm một tên du đãng có thể là chủ của con chó vàng, chúng tôi đã bắt đầu
lục soát những con thuyền cũ ở cảng trong… Thỉnh thoảng chúng tôi thấy ở
đấy một kẻ sống lần hồi. Năm vừa rồi, một chiếc thuyền buồm bị cháy vì
một tên lang thang đã quên tắt ngọn lửa mà hắn đã đốt lên để sưởi.
— Không tìm thấy gì à?
— Chẳng thấy gì. Chính người đồng sự của tôi đã nhớ đến một cái trạm
tuần canh cũ ở Cabélou. Chúng ta đến đấy. Ông có thấy cái công trình
vuông vuông bằng đá đẽo trên phần nhô ra của mỏm đá không? Nó bắt đầu
có từ thời cùng với những công sự của thành phố cổ. Ông lại đây. Hãy cẩn
thận, có nhiều rác rưởi đấy. Đã lâu lắm có một người gác, sống ở đấy như
một người canh tuần có nhiệm vụ là báo hiệu cho những con tàu đi qua.
Người ta nắm vững cái lạch đi qua của quần đảo Glénan, cái lạch duy nhất
để vào vũng tàu. Nhưng có lẽ nó đã được cải dụng năm mươi năm nay rồi.
Maigret đã vượt qua một lối đi mà cánh cửa đã mất, vào trong một căn
phòng, nền bằng đất nện. Có những lỗ châu mai hẹp hướng ra khơi. Ở phía
kia, một cửa sổ độc nhất không có ô kính, không có nẹp. Và trên những bức
tường bằng đá có những chữ khắc bằng mũi dao. Dưới đất, những tờ giấy
bẩn, những mảnh vụn và rác rưởi nhiều vô kể.
— Thế đấy, trong gần mười lăm năm, một người đàn ông đã sống ở đây
hoàn toàn một mình. Một tâm hồn mộc mạc. Một kiểu người cô độc. Ông
ấy ngủ trong góc này, dửng dưng với rét lạnh, với ẩm ướt, với giông bão đã
ném những vốc nước biển vào qua lỗ châu mai. Đấy là một sự lạ. Mùa hè
những người dân Paris đã đến gặp ông, cho ông những đồng tiền. Một số
người bán bưu ảnh đã có ý nghĩ chụp ảnh ông và bán những chân dung ấy ở
lối vào. Người đàn ông đã chết trong chiến tranh. Không ai nghĩ đến dọn
sạch nơi này. Hôm qua tôi đã nảy ra ý nghĩ là nếu có người nào lẩn trốn
trong vùng, thì có thể là ở đây.
Maigret chui vào bên trong, một cầu thang hẹp bằng đá đào hõm vào
