hoạch đã được hoạch định. Chấm câu, xuống dòng. Đây là sự tính
toán đơn giản, chấm. Với tất cả những khả năng có thể, phẩy, con
người có thể làm việc với một cái bút chì và giấy, chấm. Nhưng Máy
tính Điện tử Knox 500 có thể làm - gạch ngang - một cách hoa mỹ -
gạch ngang - nhanh hơn hàng nghìn lần, chấm. Vì thế...”.
“Đi uống cà phê không, Franklin?”
“Tôi e rằng không, Jack. Tôi cần hoàn thành việc này đã”.
Và anh đã không hoàn thành nó, mặc dầu nó đã làm cho anh
mất cả một buổi sáng. So từng tờ văn bản từ tài liệu của trung tâm
lưu trữ với bàn tay nhàn rỗi, nhặt câu ở đây và đặt đoạn văn ở kia, anh
tiếp tục ngâm giọng vào máy ghi âm cho đến khi anh giải thích tất
cả những thuận lợi của việc sử dụng máy tính để kết hợp với những
chi tiết của sản phẩm nhà máy. Nghe như rất có căn cứ khi anh tua
lại (“Khi tờ giấy bạc của chất liệu được nổ”, anh nghe thấy giọng
của mình, “bước tiếp theo của máy tính là kiểm tra lại những phần
đã được kiểm kê mới nhất”). Không ai có thể nói anh hoàn toàn
không biết mình đang nói gì. Khi bản đánh máy được đưa lại cho
anh, anh trau chuốt - có thể anh sẽ để cho một trong những nhân
viên kỹ thuật kiểm tra lần nữa, cho chắc chắn - và rồi anh cho
người đánh máy lại và gửi nó đến Toledo theo số những bản sao
được yêu cầu. Để tự bảo vệ anh sẽ chuyển một bản copy cho Bandy,
với một dòng chú ý “Hy vọng là văn bản này sẽ ổn - Toledo muốn có
tài liệu ngắn gọn và dễ chịu cho những thứ NAPE cần,” và thật là
may mắn anh thoát được trở ngại này. Trong lúc đó anh có thể an
toàn vứt bỏ toàn bộ thư từ rắc rối của Toledo ra khỏi đống công
việc mà anh đã không thể đối mặt cho đến tận phút này, và đưa
chúng vào khay tài liệu đi được đánh dấu “Lưu”, cùng với tất cả tài
liệu của bản quảng cáo.
