giai đoạn ủ rũ và mất ngủ thì hoàn toàn có thể hiểu được. Dù trong
bất kỳ tình trạng nào, bây giờ không phải là lúc anh có thể, theo bản
năng đánh giá, có thể giúp cô được điều gì. Tuần tới, hay sớm
nhất có thể, anh có thể dùng bất kỳ một bước gì đó cần thiết
trong việc sắp xếp một sự phân tích đáng tin cậy; và anh có thể
nhìn trước những buổi thảo luận ban đầu với một người mà anh
tưởng tượng ra thật nghiêm nghị và nói chậm, có thể là người Viên
(“Tôi nghĩ sự tự đánh giá về khó khăn đúng là chính xác, thưa ngài
Wheeler. Chúng ta vẫn chưa thể dự đoán được khoá chữa trị liệu pháp
này kéo dài như thế nào, nhưng tôi chắc với anh một điều: với sự
thấu hiểu và kết hợp liên tục của anh, có lý do để chúng ta có thể hy
vọng cho việc nhanh chóng...”)
Trong lúc này, nhiệm vụ chính đối mặt với anh là phải chấm dứt
mối quan hệ với Maureen. Đáng nhẽ anh đã có thể làm được việc đó
ở
một quán bar hay một quán cà phê ở phố trên; đó là những gì anh
đã suy nghĩ sáng nay, khi anh dồn cô ta vào góc trong hốc tường
của trung tâm lưu trữ để làm cuộc hẹn này, nhưng, “Không, hãy đến
chỗ em,” cô ta thì thầm qua đống hồ sơ đang được bày ra để ngụy
trang. “Norma sẽ đi sớm, và em dành căn phòng cho chúng ta”.
“Không, thật sự,” anh nói. “Tôi không nên, vấn đề là...”. đáng
nhẽ ra anh đã phải nói, “Vấn đề là tôi muốn có một buổi nói
chuyện với em,” nhưng đôi mắt cô ta đã làm anh hoảng sợ. Chuyện
gì sẽ xảy ra nếu cô ta khóc hay làm một điều ngớ ngẩn gì đó, ngay
tại đây, tại văn phòng này? Thay vì thế anh nói, “Tôi không muốn
mang lại cho em một điều phiền phức nào,” mà điều này cũng
hoàn toàn đúng; nhưng cuối cùng thì anh đã đồng ý.
Nơi nói chuyện không phải là một vấn đề; điều quan trọng là
bản thân buổi nói chuyện đó, và điều quan trọng duy nhất là câu
chuyện phải được xác định và kết thúc. Không, anh tự công nhận với
bản thân mình hàng trăm lần, phải xin lỗi. Nó đã làm cho anh chán
