bằng nhựa dài. Cô thả những thứ này vào nồi hầm đang chuẩn bị
được hấp.
Cùng lúc cô cũng chuẩn bị những việc khác nữa, đặt chiếc khăn
tắm sạch vào trong phòng tắm, viết địa chỉ bệnh viện và dựng nó
bên cạnh điện thoại. Nước đang dần sôi. Cái nắp vung đang rung
lên làm cho xilanh kêu ùng ục.
Lúc đó là 9 giờ 30 phút. Trong vòng mười phút nữa cô sẽ tắt bếp
đi; rồi đợi một lúc cho nước nguội. Trong lúc đó không có việc gì để
làm ngoài việc chờ đợi.
“Con đã nghĩ kĩ chưa, April? Đừng bao giờ làm điều gì cho đến
khi con...”.
Nhưng cô không cần thêm một lời khuyên nào nữa và cũng
không cần một sự chỉ dẫn nào nữa. Cô bình tĩnh và yên lặng với việc
thấu hiểu những gì mà cô luôn biết, những gì mà không một người
nào, có thể là cha mẹ cô, dì Claire hay Frank hay bất cứ một ai khác
phải dạy bảo cô: rằng nếu bạn muốn làm gì hoàn toàn thành thật,
đúng, thì lại luôn hoá ra là điều mà bạn phải làm một mình.
