— Ông là một thằng khốn nạn, - nàng nói - tôi không thể ngờ ông
khả ố đến như vậy.
Nang đi chiếc giày vào, đứng dậy, vơ lấy chiếc dù, và không nhìn
Gôvyađin, nàng đi ra sông.
"Mình ngốc quá, đến địa chỉ cũng quên hỏi: bây giờ biết gửi thư về
đâu? - nàng tự nhủ trong khi tụt xuống bờ dốc. - không biết anh ấy ở
Kinesma hay ở Nijni? Bây giò đành ngồi lại với Gôvyađin chắc? Ôi,
trời ôi!" Nàng ngoái lại phía sau. Xêmiôn Xêmiônôvits đang đi xuống
dốc, trên đám cỏ, chân nhấc cao lên như con sếu, mắt tránh nhìn thẳng
phía trước "Mình sẽ viết cho Katya: Chị có tưởng tượng được không,
hình như em yêu rồi, em có cảm giác như thế" Rồi chăm chú lắng nghe
mình, Đasa khe khẽ nhắc đi nhắc lại: "Anh Ivan Ilyits thân yêu, thân
yêu, thân yêu".
Vừa lúc ấy, cách đây không xa, có tiếng ai gắt: “Đã bảo không xuống
là không xuống, buông ra, rách váy người ta bây giờ”. Dưới nước, gần
sát bờ, một người đàn ông trần truồng đang lội bì bõm. Đó la một
người đã đứng tuổi, cằm để bộ râu ngắn, xương sườn hằn lên vàng
vàng, trên cái ngực lép kẹp lủng lẳng một sợi dây đen đeo chiếc thánh
giá. Trồng hắn rất chướng mắt. Hắn lẳng lặng kéo một người đàn bà
xuống nước, vẻ hung hãn. Ngươi đàn bà, vẻ ngán ngẩm, lờ đờ, nhắc đi
nhắc lại: "Buông ra, rách mất váy bây giờ”.
Đasa cắm đầu chạy thật nhanh dọc bờ sông, về phía chiếc thuyền, cổ
nghẹn ngào vì ghê tởm và hổ thẹn. Trong khi nàng đẩy thuyền xuống
nước, Govyađin chạy tới, thở hổn hển. Không trả lời một tiếng, không
nhìn vào ông ta, Đasa ngồi ra sau lái, lấy dù che mặt lại và im lặng suốt
dọc đường về.
Sau buổi đi dạo hôm ấy, Đasa bắt đầu thấy giận Têlêghin, tuy bản
thân nàng cũng không hiểu đầu đuôi ra sao mà mình lại đi đến chỗ giận
chàng làm như thể chính vì chàng mà mình phải chịu đựng cái cảnh
chán chường của một thị trấn bụi bặm, oi bức, với những dãy hàng rào
hôi hám và những góc cửa khả ố, những ngôi nhà gạch trông như
