Đasa thua chị chừng năm tuổi. Khi Êkatêrina Đmitrievna đi lấy
chồng, Đasa hãy còn là một con bé con. Mấy năm gần đây hai chị em ít
gặp nhau, và bây giờ giữa hai người bắt đầu có những mối quan hệ tình
cảm mới: ở Đasa có cả một tình yêu nồng nàn đối với chị, còn ở
Êkatêrina Đmitrievna thì đó là một tình thương đằm thắm đối với em.
Thời gian đầu cái gì Đasa cũng bắt chước chị, nàng hân hoan vì sắc
đẹp, vì óc thẩm mỹ của chị, vì cách xử sự rất tinh tế của chị đối với mọi
người. Trước mặt những người quen của Êkatêrina Đmitrievna nàng rất
e thẹn, đôi khi cũng chỉ vì bẽn lẽn mà nàng nói với họ những câu rất
ngang ngạnh. Êkatêrina Đmitrievna vẫn cố sao cho nhà mình bao giờ
cũng là mẫu mực của sự phong nhã tế nhị và của sự tân tiến chưa kịp
trở thành một sở hữu chung của phố phường; nàng không bỏ qua một
cuộc triển lãm nào, và hay mua những bức tranh có khuynh hướng vị
lai. Năm vừa qua cũng vì thế mà đã diễn ra những buổi nói chuyện khá
gay gắt giữa hai vợ chồng nàng, vì Nikôlai Ivanôvits vốn ưa chuộng hội
họa có nội dung tư tưởng, còn Êkatêrina Đmitrievna thì với cái tính
bồng bột rất phụ nữ của nàng, lại quyết một mực thà chịu khổ sở vì nền
nghệ thuật mới còn hơn là mang tiếng lạc hậu.
Đasa cũng rất mê những bức tranh kỳ dị của chị mua về treo ở phòng
khách, tuy cũng có khi nàng xót xa nghĩ rằng những hình người vuông
vức với những đường nét kỷ hà học trên mắt, với những cánh tay và
cẳng chân ngổn ngang khắp nơi, với những màu sắc âm u nặng nề như
một cơn nhức đầu - tất cả cái thi vị gang sắt, trâng tráo ấy quá cao siêu
đối với trí tưởng tượng u mê của nàng.
Cứ mỗi tuần vào ngày thứ ba, trong gian phòng ăn bằng gỗ mắt chim
của vợ chồng Xmôkôvnikôv lại tụ tập một đám tân khách ồn ào và vui
vẻ đến ăn bữa tối. Ở đây có những ông trạng sư ba hoa, ham chuộng
phụ nữ và chăm chú theo dõi các trào lưu văn học, lại có hai ba nhà báo
am hiểu tường tận cách tiến hành chính sách nội trị và ngoại giao, lại có
cả nhà phê bình Tsirva mắc chứng suy nhược thần kinh, đang chuẩn bị
một trong những đòn trí mạng mà thỉnh thoảng ông vẫn giáng vào làng
