là nơi họp chợ phiên. Bây giờ thì các gian hàng cửa lớn đều đóng đinh,
cửa sổ vỡ nát, hàng rào bị nhổ đi đâu hết. Trong ngôi nhà thờ có đặt
một bệnh xá, ngoài sân có mấy thứ quần áo rách của bộ đội bay phần
phật trên đây phơi.
Trong trụ sở, nơi đặt đại bản doanh của tổng chỉ huy quân đoàn
Xôrôkin, ở gian phòng ngoài nền vứt bừa bãi những đầu mẩu thuốc lá
và giấy vụn, bên cạnh cái cầu thang dẫn lên tầng trên, một người lính
hồng quân ngồi trên một chiếc ghế tựa bằng gỗ uốn, khẩu súng trường
chống xuống đất ở giữa hai chân. Mắt nhắm lại, hắn hát ư hử trong
mồm một bài ca thảo nguyên. Đó là một thanh niên có đôi gò má cao
nhô ra hai bên, cái mũ lưỡi trai vành đỏ đội hất ra sau gáy, trước trán
bồng ra một món tóc quăn tít dấu hiệu của sự ngang tàng của kẻ thiện
chiến. Xôkôlôvxki hỏi vội:
- Chúng tôi cần gặp đồng chí Xôrôkin... Đi lối nào đây?
Người lính mở đôi mắt đục ngầu vì chán và buồn ngủ. Mũi hắn mềm
nhẽo, trông chẳng ra cái thớ gì. Hắn đưa mắt nhìn khắp người
Xôkôlôvxki - hết nhìn mặt lại nhìn quần áo, nhìn xuống đôi ủng rồi lại
quay sang nhìn Têlêghin cũng y như trước. Viên chính ủy sốt ruột bước
tới:
-Kìa tôi hỏi đồng chí... Chúng tôi có việc khẩn cấp cần gặp tổng chỉ
huy.
- Cấm nói chuyện với lính gác, - người lính có món tóc xoắn nói.
-Chà, khỉ thật. Ở các bộ tham mưu bao giờ cũng đầy cái bọn hình
thức đốn mạt này! -Xôkôlôvxki quát lên -Tôi yêu cầu đồng chí trả lời
ngay: Xôrôkin có nhà hay không?
- Biết đâu đấy...
- Thế tham mưu trưởng ở đâu? Trong văn phòng chứ?
- Ờ, trong văn phòng ấy. Xôkôlôvxki kéo tay áo Ivan Ilyits, toan leo
lên thang gác. Bấy giờ người lính gác làm một động tác ngã chúi
