- Tôi không hề có ý định làm người phi thường - nàng đáp - và tôi
thật không hiểu tại sao chị lại quá quan tâm đến cuộc sống tương lai
của tôi như vậy. Êlizaveta Kievna càng mỉm cười vui vẻ hơn nữa,
nhưng mắt cô ta vẫn buồn bã và dịu hiền.
- Thì tôi đã nói trước với chị rằng tôi là một con người vô nghĩa lý và
một mụ đàn bà khả ố kia mà. Rất ít người chịu đựng nổi tôi, mà có cố
chịu đựng chăng nữa cũng chỉ vì thương hại, như anh Têlêghin chẳng
hạn.
- Cô nói gì mà lạ thế, Liza, -Têlêghin lúng búng, đầu cúi gầm.
- Tôi không yêu cầu gì anh hết, anh Têlêghin, anh cứ yên tâm - Rồi
cô ta lại quay sang Đasa nói: -Chị đã có bao giờ trải qua một trận bão
chưa? Tôi thì đã có một lần như vậy. Hồi ấy tôi yêu một người; dĩ nhiên
người ấy rất ghét tôi. Dạo ấy tôi ỏ Hắc hải. Một hôm có bão. Tôi nói
với người ấy: "Ta đi chơi thuyền đi..." Người ấy đã đi theo cho bõ tức.
Thuyền chúng tôi bị gió đưa ra ngoài khơi... Thế mới vui chứ! Vui quá
đi mất! Tôi cởi hết ra và nói với người ấy...
- Này, cô Liza ạ, - Têlêghin nói, môi và mũi nhăn nhúm lại - cô chỉ
nói dối. Không hề có một chuyện gì như thế, tôi biết. Êlizaveta Kievna
nhìn chàng với một nụ cười khó hiểu, rồi bỗng cười phá lên. Cô ta
chống khuỷu tay lên bàn, mặt vùi vào hai tay và cười rung cả đôi vai
mũm mĩm. Đasa đứng dậy, nói với Têlêghin rằng mình muốn về nhà,
và nếu có thể xin miễn chào khách khứa. Têlêghin khoác chiếc áo
choàng lông lên vai Đasa một cách thận trọng như thể nó cũng là một
phần của người nàng, đưa nàng xuống dãy cầu thang tối om, luôn tay
đánh diêm và cứ phàn nàn mãi là trời tối, gió lạnh, mà cầu thang lại phủ
băng trơn quá... - Chàng tiễn Đasa ra đến góc phố và đỡ nàng ngồi lên
một cỗ xe trượt tuyết chở thuê, - người đánh xe là một cụ già thấp bé,
con ngựa mình phủ đầy tuyết. Xe đi rồi, chàng còn đứng hồi lâu, đầu
không có mũ, mình không khoác áo ngoài, nhìn theo cỗ xe trượt tuyết
thấp lè tè với bóng người thiếu nữ ngồi trên đang tan dần và hòa lẫn
vào đám sương mù vàng vọt. Rồi chàng thong thả đi về nhà, đi vào
