Kể từ tối hôm ấy Đasa không suy nghĩ nữa. Bây giờ nàng đã biết
chắc nàng sẽ đến tìm Bexxônôv, và rất sợ giờ phút ấy. Đã có lúc nàng
toan bỏ về Xamara với cha nàng, nhưng rồi lại nghĩ rằng cái khoảng
cách một nghìn năm trăm dặm không phải là một cái gì có thể cứu
người ta khỏi bị cám dỗ, thế là nàng khoát tay để mặc cho số phận xoay
vần.
Tâm hồn trinh bạch lành mạnh của nàng phẫn nộ, nhưng thử hỏi còn
chống chọi sao nổi với "con người thứ hai", một khi mọi sự trên đời
đều trợ lực cho hắn? Và cuối cùng, thật là nhục nhã vô cùng khi phải
đau khổ và nghĩ ngợi mãi về cái lão Bexxônôv kia, trong khi lão cũng
chẳng thèm biết đến mình nữa, cứ sống ung dung đâu ở đại lộ
Kamenny Ôxtrôv, ngồi làm thơ về mụ diễn viên mặc váy đăng-ten kia.
Còn Đasa thì tất cả tâm hồn, cho chí những ngõ ngách sâu kín nhất, đều
tràn đầy Bexxônôv và đã bị Bexxônôv thu hút hết rồi.
Bây giờ Đasa cố ý chải tóc thật trơn, búi chặt lại sau gáy, và mặc một
chiếc áo cũ từ thời trung học để lại, mang từ Xamara lên đây, nàng
buồn bã và kiên trì học luật La-mã thuộc làu làu, không đến chơi nhà ai
hết và tránh những trò giải trí. Làm người trung thực té ra cũng chẳng
dễ gì. Chẳng qua Đasa đã đâm ra quá sợ sệt.
Đầu tháng tư, vào một buổi tối mát trời, khi ánh tà dương đã tắt và
bầu trời phơn phớt màu ngọc thạch ngập trong một ánh sáng lân tinh
không hắt bóng, Đasa đi bộ từ khu đảo trở về nhà.
Nàng bảo với người nhà là phải đi nghe giảng, nhưng lại lên xe đi
đến cầu Êlaghin và suốt buổi tối lang thang trên những lối đi trơ trụi,
qua những chiếc cầu con, nhìn xuống dòng kênh, ngắm những cành khô
màu tím tỏa rộng giát lên nền trời ửng đỏ ở phía tây, những khuôn mặt
của khách qua đường, những ngọn đèn xe ngựa thấp thoáng sau những
thân cây phủ rêu. Nàng không nghĩ gì, không vội đi đâu hết.
Trong tâm hồn nàng yên tĩnh, và làn không khí mằn mặn của mùa
xuân duyên hải ngấm vào khắp người nàng, tựa hồ sâu đến tận xương
tủy. Chân nàng đã mỏi, nhưng nàng không thấy muốn về nhà. Trên đại
