mười sáu ở Kiev, cả hai đều là khách hàng của tôi cả. Petlyura làm kế
toán ở Liên minh Nông phố. Vinnitsenkô là một nhà văn: chúng tôi vẫn
thường đi xem kịch của ông ta - cũng chẳng có gì đặc biệt: ông thử
tưởng tượng, một người đàn bà lừa dối một họa sĩ, họa sĩ bèn to tiếng
với nàng, đến đây gã nhân tình của nàng mò đến, thế là nàng thu xếp
cùng ở với gã ta ngay cạnh phòng họa sĩ, Họa sĩ không thể vào phòng
họ được, ông cũng thừa hiểu đấy, còn như đuổi họ đi và đoạn tuyệt với
con mẹ này thì họa sĩ lại không muốn, thế là họa sĩ bèn cắt đứt gân tay
mình để trở thành người tàn tật, cốt trừng phạt người đàn bà ấy. Tôi vẫn
cạo râu cho Vinnitsenkô đấy, mặt ông ta rỗ hoa, da thủng lỗ chỗ...
Paprikaki nói: Viện Chấp chính đã ra một bản bố cáo kêu gọi dân cày
lật đổ tên thống lĩnh Xkorôpađxki... Phải, làm thống lĩnh cũng gay
thật!... - Sau khi cạo râu lần thứ hai cho Vađim Pêtrôvits, gã thợ cạo
nheo nheo đôi mắt ngắm mái tóc hoa râm của chàng đã mọc khá dài, ý
chê bai ra mặt. -Ông cho phép tôi húi đầu ông theo kiểu bôc-xơ nhé,
hay nếu ông muốn, tôi còn một ít thuốc nhuộm ngoại, tôi sẽ cắt kiểu
cánh quạ nhé? Cứ để cái tổ quạ bạc phếch này thì ra cái gì? (Rôstsin
nói qua kẽ răng: "Cạo đầu cho tôi".) Xin vâng. - Đoạn hắn xắp xắp cái
kéo bên tai hắn, như thể để lấy đà tăng tốc lực. - Ông đại úy ạ, tôi có
một ước mơ: đâu đó trên thế gian này thế nào cũng có một thị trấn yên
tĩnh, ấy, dù có hẻo lánh đến đâu, đèn đường thắp dầu hỏa cũng được...
Có cần gì nhiều đâu? Mười lăm người khách. Công việc xong xuôi,
châm tẩu thuốc ra ngồi bên cửa. Xung quanh im lặng, tĩnh mịch, mấy
ông già hiền lành tản bộ qua, anh dứng dậy cúi chào họ, họ gật đầu
chào lại anh. Bây giờ chẳng ai nghĩ đến những con người nhỏ bé vô
danh đâu, ông đại úy ạ, họ bị gạt đi ra ngoài sổ rồi. Mà không có chúng
tôi thì đầu các ông thành tổ quạ hết. Ông thử nhìn xem, lúc ông vào đây
thì thế nào, tôi đã làm cho ông biến dạng như thế kia kìa: đẹp như
tranh!
Rôstsin nhìn vào bóng mình trong gương. Cái đầu cạo nhẵn bóng có
một hình dáng đều đặn, khoáng đạt, có thể chứa đựng những tư tưởng
tôn quý, cao cả. Khuôn mặt đẹp, từ đôi gò má hơi cao có hai nét chuyển
