Nàng đặt cây đèn lên bàn, vặn nhỏ ngọn lại, ngồi xuống cạnh bàn rồi
bắt đầu nhìn Ivan Ilyits. Mặt nàng gầy như mặt một cô bé vừa bị sốt
phát ban. Ở khóe đôi môi mòng mọng có một nếp nhăn. Ánh đèn chỉ
soi sáng một bên má và một con mắt điềm đạm, mênh mông, trong
đồng tử điểm một chấm sáng nhỏ phản chiếu ngọn đèn. Với ý định ngồi
lâu, nàng chống khuỷu tay lên đùi và tựa cằm vào cái nắm tay xinh xắn.
Chỉ có Đasa mới có kiểu ngồi như vậy.
... Tối hôm nào ở Pêterburg nàng đến "Trạm trung tâm đấu tranh với
sinh hoạt hàng ngày" ở nhà Têlêghin. Hôm ấy chàng trông thấy nàng
lần đầu: chàng thấy nàng kiều diễm như mùa xuân. Má nàng đỏ bừng:
nàng mặc chiếc áo nỉ đen rất ấm. Gian phòng họp, nơi các nhà thơ tham
gia những cuộc "báng bổ huy hoàng" đang ngồi trên những tấm ván kê
tên những súc gỗ, bỗng tràn đầy mùi nước hoa dìu dịu. Trong khi nghe
những bài thơ rắc rối, nàng tựa cằm lên nắm tay, và để ngón tay út lên
đôi môi mọng, hơi nũng nịu... Về sau, chàng đã đưa chiếc ghế nàng
ngồi đặt vào phòng làm việc của mình...
Tất cả những hình ảnh đó sáng bừng trong ký ức chàng giữa hai
tiếng tim đập. Tim chàng đập mỗi lúc một to hơn, như tiếng trống của
người đi tuần trong đêm khuya: hãy thức dậy! Nhưng người đàn bà
ngồi trên chiếc ghế đẩu đặt ở chân giường kia không thể là Đasa được!
Chàng nằm yên không nhúc nhích, háo hức nhìn nàng qua hai khe hở
hẹp hé mở dưới đôi mi... Hình như nàng đã nhận thấy chàng nhìn như
vậy, và rướn cả người về phía trước.
- Cô y tá ơi, - chàng gọi, - cô y tá!... Rồi mở rộng đôi mắt ra, chàng
nhổm dậy... Đasa lao về phía chàng với một tiếng reo yếu ớt, đầy lo âu
và hạnh phúc... Chàng ôm lấy vai nàng, lưng nàng, như thể sợ hình ảnh
này tiêu tan đi mất... Đây chính là Đasa, gầy gò, mong manh, Đasa
bằng xương bằng thịt! Chàng ôm chặt lấy mặt nàng và cảm thấy đôi
môi nàng run, và toàn thân nàng rung chuyển... Hai tay chàng ôm lấy
đầu nàng đưa ra xa một chút để ngắm gương mặt yêu dấu, gương mặt
