về tôi mới hiểu niềm phấn khích đó. Lần đầu tiên trong đời sống của
mình, chúng tôi là người được xuất hiện trên báo. Chúng tôi là anh
hùng trong vở kịch của chúng tôi, anh hùng trong cơn phản kháng của
chính chúng tôi. Có hình ảnh chúng tôi, đàn ông, đàn bà và con nít
đứng bất lực quanh các đống sữa của bọn chính trị viên. Hình chúng
tôi đang lôi kéo, tấn công cái xe, loạn lên chống lại phương pháp rẻ
tiền của bọn chính trị viên, làm nhục bọn côn đồ chính trị, đốt cháy
trò giả dối của chúng. Những bức hình của anh phó nhòm nổi bật trên
các trang báo, và tức khắc có thể nhận ra nỗi đè nén của chúng tôi và
khuôn mặt khắc khổ trên nền giấy in sần. Có những câu chuyện thông
tin về sữa hỏng và bài xã luận về cơn thịnh nộ của chúng tôi. Chúng
tôi đã gây ngạc nhiên rằng điều chúng tôi làm không hề có hoạch định
trước, điều chúng tôi đã làm chỉ là một góc nhỏ nhoi của địa cầu rộng
lớn này, mà lại giành được sự nổi bật như thế. Nhiều người mất cả
buổi chiều để nhận dạng chính mình giữa mớ hỗn độn của các gương
mặt thô ráp.
Dễ nhận ra mẹ giữa các khuôn mặt. Mười triệu người thấy được mặt
bà mà chẳng bao giờ gặp bà trong đời họ. Bà đội một thau sữa hư, và
bức hình in thấy gớm làm vặn vẹo nhan sắc biến bà thành thứ gì đó
xấu và kỳ dị. Nhưng buổi chiều khi bà ở chợ về thì người ta tụ tập vào
phòng chúng tôi, nói về tiếng tăm của bà, rằng bà có thể sử dụng nó
mà bán hết hàng, nói về bọn côn đồ đã thề những cuộc báo thù khủng
khiếp, và về ông chủ nhà điên tiết lên với mấy kẻ trọ đã dự phần trong
vụ tấn công Đảng yêu dấu của ông.
Hầu hết chúng tôi đều vui sướng thấy mình trên mấy trang đầu báo
toàn quốc, nhưng không gì gây kinh ngạc cho chúng tôi nhiều bằng
bức hình đặc biệt của chính anh phó nhòm cùng tên anh được in ra.
Chúng tôi chỉ đi chỉ lại tên anh và chạy lại phòng anh để chúc mừng.
Chiều đó trông anh hết sức trịnh trọng, anh đi đến chỗ này chỗ nọ,
