dỗ dành cơn đói rằng rõ ràng đồ ăn đã được chuyền quanh. Như trái
ngược với phép màu về lượng cá nhân tăng lên, thức ăn bị giảm đi
trước khi đến với khách. Cơm được tiêu thụ nhanh chóng, con heo
biến mất vào cái bao tử lớn của đám đông đói cồn cào, món hầm cạn
sạch trong các nồi, và người ta nhìn đĩa mình với vẻ bối rối khó chịu.
Gã đàn ông có râu càu nhàu rằng miếng thịt gã ăn quá bé đến nỗi còn
thấy đói hơn. Sự bất mãn lan tỏa, mùi thức ăn, sự xa xỉ và cuống cổ
ngứa ngáy kéo dài trong không khí, nhắc nhớ chúng tôi đã thất hứa về
một bữa tiệc thừa mứa. Giữa nỗi bất mãn ấy, ba cố làm hài lòng mọi
người. Ông làm trò, đố câu, thành kẻ pha trò. Ông nhảy múa và chế
nhạc bằng cái chai của mình. Trong khi đó thì mọi người ăn, nhổ
xương xuống sàn, làm đổ đồ uống rồi chùi tay vào rèm nhà chúng tôi.
Ba tiếp thức uống cho đám đông, vay mượn nặng nề, vã mồ hôi trong
niềm hoan hỉ kỳ dị. Gã đàn ông có râu, thế cơn đói bằng cơn xỉn,
uống quá chừng đến độ khi gã cố diễn lại cảnh lần đầu gã chạm trán
với một phụ nữ da trắng, thì gã loạng choạng rồi ngã vào ghế làm gãy
lưng dựa. Một gã khác chạy ra ngoài, ói ở lối đi rồi trở vào nhìn như
con thằn lằn. Ba có vẻ là kẻ say dễ thương hơn, ông kiềm chế bộc lộ
tính bạo lực mà đáng lẽ ông đã xả ra lúc đến sở cảnh sát tìm tôi. Mẹ
chộp được khoảnh khắc tuyệt hảo để trả đũa.
“Sao anh không đi, hả?” Bà nói vẻ chua cay, “Vì anh say quá mà!”
Lại sự im lặng lúng túng khác. Ba đảo con mắt hơi lé trong cơn say
nhìn mọi người. Rồi ông phô cánh tay băng bó đeo trước ngực ra. Và
rồi không lý do gì rõ ràng, gần như là tranh thủ giành lấy vẻ bí ẩn,
ông tuyên bố:
“Khi tôi chết, không ai thấy được thân thể tôi.”
Sự yên lặng trở nên trầm lắng. Mẹ òa khóc và vùng chạy khỏi
phòng. Hai bà chạy theo mẹ. Ba nhập vào trạng thái dữ tợn, nốc rượu
ào ào, và rồi đột nhiên bắt đầu hát thật hay. Lần đầu tôi nghe được âm
điệu sâu thẳm nỗi buồn trong chất giọng mạnh mẽ của ông. Mắt ông
