Thế nên thằng bé sung sướng được chạy dọc bờ biển, nó thấy trong
lòng thư thái, và ban đầu cũng chẳng nghĩ ngợi gì khi thấy đống quần
áo vứt vương vãi trước một trong những ngôi nhà gỗ nhỏ nằm cách xa
nhau, nép mình dưới rặng phi lao. Nó thản nhiên chạy vụt qua, hoàn
toàn chú tâm vào những sải chân nhịp nhàng, toàn bộ cơ bắp ngân lên
trong một khúc nhạc giúp nó giữ vững nhịp chạy cho đến tận mỏm đá.
Sau đó nó dừng lại, đi lòng vòng một lúc, rồi chạy về, khoan thai hơn.
Đống quần áo bị xô lệch đôi chút: ống tay áo sơ mi đang bay phần phật
trong gió biển, và những con chim hồng hạc, nhuốm một màu hồng rực
rỡ, nhảy nhót trên nền ngọc lam tối sẫm. Thằng bé chạy chậm lại. Đây
có thể là áo của bất kỳ ai. Nhưng có lần mẹ nó đã thích một chiếc như
thế. Hai mẹ con đã cười bò khi nhìn thấy chiếc áo trong một cửa tiệm
bán đồ lưu niệm cho khách du lịch dưới thị trấn; mẹ cầm lên, vẻ thích
thú, và mua áo như một trò đùa.
Như vậy, rồi, có thể có tới hàng trăm, hàng ngàn cái áo giống hệt
như thế ở quanh đây. Tuy vậy, thằng bé vẫn cúi xuống nhặt lên. Bộ đồ
bơi của mẹ nó, những mảnh bé tí màu da và không thể nhầm lẫn được,
rơi ra từ ống tay áo sơ mi. Paul đứng lặng người, không cử động nổi,
như thể nó vừa bị bắt quả tang đang ăn trộm, như là có một chiếc máy
ảnh đã chụp lại và đóng đinh nó một chỗ. Nó thả rơi chiếc áo sơ mi,
nhưng vẫn chẳng thể nhúc nhích một li. Cuối cùng, nó bắt đầu bước đi,
và chạy về căn nhà gỗ cả nhà đang ở như để tìm kiếm một nơi ẩn náu.
Thằng bé đứng trên ngưỡng cửa, cố lấy lại bình tĩnh. Bố vừa chuyển bát
cam lên quầy. Ông đang sắp xếp lại mấy tấm ảnh trên chiếc bàn gỗ lớn.
Sao thế con? ông ngẩng đầu hỏi nhưng Paul không nói nên lời. Nó đi
về phòng và đóng sầm cửa lại, không thèm ngước lên, thậm chí cả khi
bố tới gõ cửa.
Hai tiếng sau mẹ về, miệng ngâm nga, chiếc áo sơ mi in hình những
con hồng hạc được gài ngay ngắn trong quần soóc màu nâu nhạt. “Mẹ
nghĩ là mẹ sẽ đi bơi một chút trước khi ăn trưa,” bà nói, như thể mọi
