có cả đống ngọc quý. Thế là ông ra lệnh cho mọi người đào lấy đào để
không được ngơi tay. Đàn ông, đàn bà, trẻ con thảy đều phải làm phu cho
giấc mơ của vị lãnh chúa. Vào lúc mà ông này chết, thì những đứa bé cũng
đã già với cái lưng gù gập xuống và một nửa ngọn núi vẫn còn nguyên
không suy suyển.
Ở ngay phía sau trang viên nhà chúng tôi, nửa ngọn núi ấy trở thành
một bức tường thành. Ở phía dưới nếu bạn rơi lộn đầu xuống trước thì tức
là bạn rơi xuống đáy của kẽm núi. Dòng họ Lưu từng sở hữu 20 mẫu đất
phía sau trang viên. Nhưng hàng trăm năm trôi qua với mỗi một mùa mưa
lũ những bức tường của kẽm núi lại sạt lở, rộng ra, gây nên những tiếng lở
đất ầm ầm và tụt sâu xuống mãi. Mỗi một thập kỷ trôi qua, hai mươi mẫu
đất này lại thu nhỏ lại nhỏ lại và bây giờ vách đá tiến sát đến ngay sau lưng
trang viên của chúng tôi.
Sự di chuyển của bức tường thành làm cho chúng tôi có cảm giác là
chúng tôi phải ngoái về phía sau để biết cái gì chờ đợi ở phía trước. Chúng
tôi gọi vách đá là nơi tận cùng của thế giới. Lâu lâu những người đàn ông
trong gia tộc tranh luận với nhau là có nên giữ lại cái mảnh đất đang từ từ
lao xuống vực không. Một ông chú nói "Cái anh sở hữu là một miếng nước
bọt chui ra từ miệng anh rơi xuống cái hõm của mảnh đất hoang". Còn vợ
ông thì góp ý "Anh đừng nói thế. Xúi quẩy lắm!" bởi những gì nằm phía
trước mặt và phía dưới chân bạn sẽ chỉ rước hoạ nếu nói thành lời về những
chuyện như là những đứa bé không có cha, những cô thiếu nữ tự tử, và hồn
ma những kẻ ăn mày. Ai cũng biết điều đó.
Tôi và mấy anh em trong nhà đã leo ra vách đá mấy lần khi chúng tôi
còn bé. Chúng tôi thích ném dưa hư và bắp cải thối xuống vực. Chúng tôi
nhìn những vật này rơi xuống, nghe tiếng vang của chúng vọng lên khi va
vào sọ và xương người. Ít nhất thì chúng tôi cũng nghĩ là chúng chạm vào
những thứ đó. Nhưng một lần chúng tôi liều trượt xuống, vừa trượt vừa tóm
lấy những cái rễ cây chìa ra, lao dần xuống vực. Khi chúng tôi nghe thấy
