tuyên bố chúng tôi phải đi đến hiệu mực. Bà thông báo với người giúp việc
là chúng tôi không ăn trưa ở nhà. Bà chắc chắn là người bà con làm mực đã
chuẩn bị một bữa tiệc thịnh soạn ở đàng ấy. "Nếu gia đình bên kia cũng ở
đó", bà lên lớp "ăn ở mỗi đĩa một ít để chứng tỏ rằng cháu không kén cá
chọn canh mà cũng không tham ăn. Để cho những người khác ăn trước và
làm như mình không đáng được để ý".
Phố bán lồng đèn không quá xa khu vực bán đồ gốm có lẽ chỉ 30 phút
đi xe. Nhưng bà Lẩu sợ rằng chúng tôi có thể ngẫu nhiên bỏ nhỡ mất cuộc
gặp gỡ bất ngờ nếu chúng tôi không trừ hao đi vài phút. "Sau cùng" bà rống
lên, "điều gì xảy ra nếu người đánh xe vừa già vừa thọt? Còn nữa, trời có
thể mưa nữa chứ".
Sau giờ Ngọ một chút, tôi thấy mình đang đứng lớ ngớ trước cửa hiệu
bán mực lòng muốn được gặp cha. Bà Lẩu đang thanh toán tiền với người
đánh xe – hoặc chính xác hơn đang cãi cọ với ông ta rằng ông ta không nên
lấy thêm nhiều tiền như thế vì rằng tôi còn là một đứa trẻ. "Trẻ con" người
đánh xe đay lại với một cái khịt mũi. "Mắt bà để đây vậy, bà già?"
Tôi nhìn vào vạt cái áo màu tím mà tôi đi mượn, vuốt vuốt cái búi tóc
mượt mà đàng sau gáy. Tôi hơi xấu hổ nhưng cũng cảm thấy tự hào là
người đánh xe nghĩ tôi là một người phụ nữ đã trưởng thành.
Hầu như mỗi cánh cửa trên đường phố này đều dẫn đến một cửa hiệu,
treo trên mỗi cánh cửa là những băng giấy đỏ với những câu đối chúc phúc.
Cặp câu đối ở cửa hiệu nhà tôi thật là đẹp. Nó được viết bằng lối chữ thảo
mà dì Báu đã dạy tôi viết. Nét chữ của nó giống như vẽ chứ không phải là
viết, rất ấn tượng, chạy dọc xuống như những cành cây quét trong mây. Bạn
có thể nói rằng cái người viết ra được những chữ như thế này thực sự là
một nghệ sĩ, một học giả và đáng được kính trọng. Một cách miễn cưỡng
tôi tự thú nhận với mình đó là bút pháp của dì Báu. Cuối cùng bà Lẩu cũng
xong việc cò cưa với người đánh xe và chúng tôi bước vào trong cửa hiệu
