giờ nói một lời hứa hẹn nào với chàng cả." Dấu xinh trên trán nàng không
trông rõ trong căn bếp tối tăm này. Nàng đặt ngón tay lên đó rồi vội rụt về
như thể nàng vừa chạm vào một vết thương. "Con ngựa chết rồi," nàng nói
với mèo nhỏ. "Ta chẳng thể làm được gì nữa."
Molly đặt vội tay lên vai Amalthea. Bên dưới lần vải trơn bóng, da nàng
lạnh cứng như bất kỳ phiến đá nào trong tòa lâu đài của Vua Haggard.
Molly nói thầm, "Ồ hỡi công nương của tôi sở dĩ như thế này chỉ vì nàng
không ở đúng hình thể của nàng. Khi mà nàng trở lại hình thể cũ, vạn sự
như cũ, quyền năng của nàng, sức lực của nàng, như cũ, như cũ." Giá như
Molly lúc đó có thể bế cô gái trắng ngần vào mà ru như ru một đứa trẻ, điều
mà trước đây không bao giờ nàng dám mơ tưởng tới.
Nhưng nàng Amalthea trả lời, "Ông bạn ảo thuật gia chỉ cho tôi cái hình
người, mà không cho cái tinh thần của con người. Nếu ngày đó tôi chết, tôi
vẫn là kỳ lân. Ông phù thủy già biết điều đó. Ông ta không nói điều gì bêu
xấu Haggard, nhưng ông ta biết."
Tóc nàng tuột khỏi chiếc băng xanh, tuột nhanh xuống cổ, phủ kín hai bờ
vai. Con mèo chợt sinh động hẳn; nó nâng một chân lên đùa với mớ tóc,
nhưng rồi nó lui lại, ngồi trên hông, đuôi cong quấn lấy hai chân trước, đầu
nghiêng về một bên dáng nghi ngại. Đôi mắt nó xanh màu lá cây đốm màu
vàng lộng.
"Thuở đó đã xa rồi," cô gái nói. "Bây giờ tôi là hai - vừa là kỳ lân, vừa là
cái mà Molly gọi là công
nương của tôi. Cả hai bây giờ cùng thật trong một tôi mới khổ chứ, mặc
dầu thoạt trên hình thể nàng công nương chỉ là tấm màn ảo hóa tạm che
dấu tôi. Nàng đi đi lại lại trong lâu đài, nàng ngủ, nàng bận quần áo, nàng
ăn cơm, nàng nghĩ những ý nghĩ riêng của nàng, nếu nàng không có khả
năng làm lành các vết thương, không thể trở nên trầm lặng, nhưng nàng lại
có pháp thuật khác. Đàn ông nói với nàng, thưa Amalthea công nương, và
nàng trả lời hay không trả lời. Nhà vua luôn luôn ngắm nghía nàng bằng
đôi mắt xám của ông, tự hỏi nàng là gì vậy, còn chàng hoàng tử con vua thì
tự mang vết thương lòng vì yêu nàng và cũng luôn luôn tự hỏi nàng là ai.
