57
Cứ ba cây lại có một cây treo đèn, và một nàng trinh nữ kiều diễm cũng bận
đồ xanh châm đèn bằng một cây đuốc tuyệt diệu, vậy là tôi nán lại, lâu hơn
cần thiết, để thưởng lãm quang cảnh đẹp đẽ khôn xiết kia.
− Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des Christian
Rosencreutz, Strassburg, Zetzner, 1616, 2, tr. 21
Đến trưa Lorenza tới nhập bọn cùng chúng tôi trên hiên nhà, nàng mỉm cười
thông báo đã tìm thấy một chuyến tàu rất tuyệt dừng ở *** vào lúc mười hai rưỡi,
chỉ cần đổi một lần tàu là chiều nàng sẽ về đến Milan. Nàng hỏi liệu chúng tôi có
thể đưa nàng ra ga không.
Belbo tiếp tục lật qua vài trang ghi chép. “Anh nghĩ Agliè cũng đang mong
em,” anh ta nói. “Trên thực tế, anh thấy ông ta tổ chức toàn bộ hành trình kia chỉ
vì em thôi.”
“Đó là chuyện của anh ấy,” Lorenza nói. “Ai sẽ đưa em đi nhỉ?”
Belbo đứng lên bảo chúng tôi, “Một lát thôi, tôi sẽ quay lại ngay. Rồi chúng
ta có thể ở đây thêm vài giờ. Lorenza, em có túi chưa?”
Tôi không biết trên suốt dọc đường ra ga họ có nói với nhau câu nào không.
Hai mươi phút sau Belbo quay lại tiếp tục làm việc, không nhắc nhở gì tới vụ
việc vừa rồi.
Hai giờ chiều, chúng tôi tìm thấy một nhà hàng tiện nghi trong quảng trường
chợ và việc chọn đồ ăn cùng rượu cho Belbo thêm cơ hội để nhớ lại thời thơ ấu
của mình. Nhưng anh ta kể giống như đang trích dẫn tiểu sử của người khác. Anh
ta đã mất hứng thú kể chuyện hôm trước. Đến tầm giữa chiều, chúng tôi khởi
hành để nhập đoàn cùng Agliè và Garamond.
Belbo lái xe tới miền Tây Nam và phong cảnh từ từ thay đổi qua từng cây
số. Những ngọn đồi ở *** dù đã vào cuối thu vẫn rất đỗi dịu dàng, đầm ấm,
nhưng chúng tôi càng đi những đường chân trời càng bao la, và ở mỗi đường
cung lại nhấp nhô đỉnh núi, trên vài đỉnh lô nhô mấy ngôi làng nhỏ; lướt qua mắt
chúng tôi là những cảnh sâu hút mắt bất tận. Trông như Darién, Diotallevi nhận
xét, gọi lên thành lời những khám phá trước mắt. Chúng tôi cài số ba leo lên vùng
